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Karacsony

Az év végén jon a harom ember,

A Szeptember, November, December.
A Szeptember volt, aki jott legel6bb,
Jott és elvitte a nyari idot.

Azutan November latogatott,

Hozott magéval, havat és fagyot.
Jott a December, a még hidegebb,
Rank eresztette a zordon telet.

Neki talan ezt is megbocsatom,
Kedves ajandéka a Karacsony,
Mikor 6sszejon Gjra a csalad,
Gyermekek, unokak, dédunokak.
Remélem hinni, hogy Te is latod,
Ezt a pillanatnyi boldogsagot.

Enis latom megfiradt szememmel,
Ko6szondom a Karacsonyt, December.

L.M.s.

2003.12.
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CSILLAGRUHAS KARACSONY

Csillagruhds Kardcsony,
dlomfeny6fas Enek,
fényed, hangod szivekbe
sebeket miért éget?

Mondd, miért olyan tivol
amit kozel szeretnénk,

s latni kezd6 szemiinkbe
sotétlik maris esténk?

Miért: bar lobbansz, eljossz,
nem vagy kozottiink mégsem
csillagszépség, Kardcsony,
hitliink egy messzeségben?

Mar minden kihilt illem,
szerep, szinpad, csak forma,
s nézilink ruhddrdl hulld
csaloka csillagokra.

Miért lemondé érzés:
fényed, hangod csak dlom,
s holnap mar ébredés sir
csillagtalan ruhddon?

O, szivsebzé Karacsony,

mindig tgy vagy hogy nem vagy,
bér latszat-boldogsagot

sejtet az otthonablak.

Miért jatszol, kegyetlen
Szeretet, szivvel, vaggyal,
csillagokkal, - s az Ember
egyetlen Csillagaval?

Lelkes Miklés
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Halottak Napja

Kérdezlek Téged, aki halott vagy,
Tudjék-e vajon azt a halottak,

Hogy a mai nap Halottak Napja,
Oriil-e, ki a viragot kapja?

Az él6k ma szannak néhany percet,
Arra is akit méar elfeledtek.,

De esetleg esziikbe jut néha

Es a mécsest is meggyujtjadk még ma.
Ha a banat sziviikbdl megszokott,
Mar csak virdg €s mécses. Semmi tobb.
De én mindennap Veled vagyok,
Hurcolom magammal a banatot.

A bénatbdl jutott nekem elég.

Urnad elott virag. A mécses ég.

Mécses

Jaj, most itt van amit nem akartam,
Egy urna fatyollal letakartan.
Fehér urna, elftte viragok

Es ég a mécses, nézem a langot.
Az urnaban por, tested elégett,
Elégett és Te voltal a mécses.

Te mécses voltal €s €n aldozat.
Halottak napja van, szomori nap.

: L.M.s.
2003.11.



Oszi vers

Bagyadt, sziirke szine van az égnek,
A kélyha mellett csak tildogélek.
Mélazok, békét hagynak a versek,
Most nem kell, hogy rimeket keressek.
Most olyan unott vagyok és almos,
Minek is nytinék a ceruzahoz?

Az ablakon 4t nézem a fakat,
Ahogyan sziirke permetben 4znak.
Egyszerre beliil valamit érzek,
Valami aludt, most Gijra éled.

Latok egy fekete, csupasz agat,
Levelei lent a foldon aznak.
Sajnalom a halott leveleket,

A szomor esd rajuk csepeg

Es elszomorodok én is t6le,

Lam mégiscsak egy vers lett beldle.

Kék arnyak

Kozel az est, lassan vége a manak,
Nézem, kint kékszinii &myak szalinak.

O, vigyetek magatokkal engem,

Ne uljek itt ilyen szarnyszegetten.

Elérjuk talan ott fent az eget,

De vigyazzatok, le ne ejtsetek.

Szallnak, szallnak, semmit sem mondanak,
Mér messze vannak, véget ért a nap.
Lebegnek valahol a magasban,

En meg itt lent magamra maradtam.

L.M.s.
2003,10.




Oszi hangulat

Felh6rojtok l6gnak az 6szi égrél
Es lobognak a rohan6 sz&ltél
Lecsopog beldlik a szomorusag.
Lehangol6 ez az 6szi vilag.
Multbol el6csalogatott almok
Sem tizik el ezt a szomortsagot.
Elunjak magukat, visszabujnak,
A vilag sziirke tocsakba fullad.
Emleke 1s eltlinik a nyarnak,
Ulok €s nem tudom mit csinaljak.
Asitozom, lehet hogy hiba,

Ilyen az 6szi melankélia.

Faradtsag

Jarom a folyosot, a szobékat,

Néha mar minden, még ez is faraszt.
Mindig valamit meg kelil keresnem,
Eléfordul, hogy kozben lefekszem.
Olyan jol esik egy kis pihenés,

De mar felkelni az pedig nehéz.
Nehéz, de felfigyelek egy hangra:
Ne hagyd el magad és ugorj talpra.
Ugrok, ha ugrasnak nevezhetem,

A feltapészkodas ugras nekem.

L.M.s.

2003.10.
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Régi fénykép

Egy fiokban valamit keresve

Sargul6 fénykép akadt kezembe.
Ismerds alak, talan én voltam

Egy valamikor volt ifjukorban.
Tukorbe néztem. Ez nem én vagyok.
Kit mutat? Rokon? Talan mar halott.
Eltiint mér régen a multba esve,

Maér nincs €s csak én vagyok helyette.
Nézem az arcot, nincsenek rancok,
Ismerdsok talan a vonasok.

Tukr6t nézem, taldn eltorzultak?

K1 is vagy te? Faggatom a miltat.
Igen, te vagy. Te jartal eléttem

Es csak bamulod mi lett bellem!

K1 1s vagy te? Rokonom, elé6dom?
Nem kérdezem, ezzel kar tor6dnom.
Nem is nézek rad, behunyom szemem.
A régi fényképet visszateszem.

Piros ruhas lany

A falon kép. Lany piros ruhdban,
Akit valaha naponta lattam.
Naponta Iattam hatvanhét évig,
Eletiinket cgyutt €ltik végig.

Most is latom, ha magamba nézek,
Szemem nem latja, csak azt a képet.

L.M.s.
2003.10.
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Toprengés

Bent a szobaban iilok egymagam,
A fejem tires, gondolattalan.

Az ablakon &t a kertre nézek,

Hova az 6sz festett tarka képet

Es ahonnan a hiivosebb szelek
Kiloptak mér a nyéri meleget.
Talan sokaig elég lett volna,

A koénnyelmii nyar eltékozolta.
Nincs bennem gondolat, elszallt a kedv,
Valami mégis mocorogni kezd.
Elmult a nyar, megjott az §szido.
Van ami elmulik, van ami j6,
Valaminek mindig van ideje,
Mindennek van vége és kezdete.
Mi is az id6? Es lehet végtelen,

Ha nem torténik t6bbé semmi sem?
Es akkor az idét mivel mérik?

De ezt mar nem is gondolom végig,
Mert olyan nehéz ez a gondolat,
Ereszkedik is mér az alkonyat.
Ilyesmin toprengek és ez ram vall.
Foglalkozhatnék mar inkdbb mé4ssal.
Nem jut eszembe okosabb dolog,
Ezért egy kicsit elbdbiskolok.

L.M.s.

2003.10.



Panasz

Uldogéltem a sotét szobédban,

Lehet, hogy kézben elszundikaltam,
De beszitrddott egy kevéske fény,
Igy lattam, egy egérke uilt elém.
Kozonséges, sziirke egérke volt,

De meglep6dtem, hozzam szénokolt:
Régota akarok hozzad jonni.

Nem vagyunk kevesebb mint a tébbi,
A vilagban €16 4llatfajta,

Legfeljebb kisebbek, mint a macska.
Esa szemrehanyas dolt beldle,

- Nem tudtam kitérni sem el6le. —
Tudom, hogy a macskadat kedveled
Es nem kedvenceid az egerek,

Mert az emberek a hizelgének
Persze mindig csak jobban bed8lnek.
Te a macskadat szelidnek tartod,

De rejtegeti az éles karmot,
Voltaképpen gonosz, 4d4z allat,
Amikor teheti reank tamad

Es vérszomjasan legyilkol minket,
Fene vinné el a macskat. Mindet.
Ezt akartam elmondani neked

Most a macskadat dédelgetheted.
Koriilnéztem. Az egér nincs sehol.
A szobdban homaly és csend honol.

L.M:.s.

2003.10.



Evangélium

Ha tudtam kihimezni a sok viragot,
Hajtani bazat, tolteni forrasvizet,
Hagytam az erszényeket kapjak masok
Az tires mulattatok a csekkeket.

Ha tudtam hintaztatni a tengereket,
Megreszelni karmait a csillagoknak,
Aranyozni vitorlat, boronalni vizet

Es meghagytam nektek a kunyhoitokat.

Ha tudtam 6sszefonni mind a szell6ket,
Barnitani kart, fehériteni kenyeret,
Megkékiteni tollait a fenydknek,

A templomaitokat meghagytam nektek

Es létrehoztam minden varosotoknak,
A foldeknek és az dceanoknak,
Madaraknak, sziveknek és daloknak,
Egyetlen lapjat az evangéliumnak.

frta: Luc Henri Gihoul
Franciabol forditotta: L. M.s.

2003.10.



Tavasz

Mikor a fiizfak forrasahoz visszajossz
Egyediil e banattal, egyediil édes
Emlékekkel éjfélkor a hatam mogott,
Olyan ize lesz a tavolrdl jott szélnek
Es ismeretlen madér tépi a fényt el,
Mint dalol a telt azir és olyan faradt,
A szerelemben engem kozelebb érzel
Mint kigyult testem els6 tavaszanak.

Mint ismeretlen sziget a szélben leszek
Csendesen a halalban, puszta gyokerek, -
Karjaid ivében hasonld mozdulat,

Mikor egyediil e tavasz felé haladsz.

Eji esémben a konnyeknek ize lesz
Es €rtem sziiletd kénnyeid csendesek,
Palmanal magasabb, testednél édesebb.

frta: Henri Cornélius
Franciabdl forditotta: L.M.s.

2003.10.



A s6haj

Egy s6haj korcsolyazott éjjel a jégen
¢s szerelemr6l, 6romrél dlmodott,
Ez a véros szélén volt, ahol h6fehéren
a varosszéli hazak csillogtak ott.

Egy leanyka felé szallott a'gondolata
¢s felheviilten ott maradt megallva.
A jégpélya az meg elolvadt alatta —
¢s elstillyedt, tobbé senki sem latta.

Kecske és ciganyhal

Halak énekelnek esti imadsagot,
a vadkecske pedig csodalkozva 4ll ott.

A vadkecske nézi szakallat lengetve
gy mintha csak egy tud6s magiszter lenne.

Nem érti meg, hogy a halak mit dalolnak,
de olyan kedvesen cseng, hat inkabb hallgat .

A halak majd 4lomba meriiltek legott,
a vadkecske meg tinddve elballagott.

frta: Christian Morgenstern
Németbdl forditotta: L.M.s.

2003.10.




Birtok

Nekem nincs, ezt tudom magam,
A gondolat nem nyugtalan

Es a lelkemben nem marad,
Minden pillanat kedvezo,

A sors az engem szereto,
Alapjaban élvezni hagy.

® ® 0%

A LElegzetben kétféle kegy:

Szivod a levegét, kiengeded;

Azt szorongatja, feliditi ezt;
Csodalatos az élet és vegyes.
Koszontod Istent, ha nyom tégedet,
Koszonod neki, ha elengedett.

® *® ¥

A mamor persze kell mindenkinek!
Ifjusag bor helyett igyon vizet;
Oreg iszik, ifju legyen jra,

Az erénynek oly csodas az 1tja.

A gondot a kedves élet hozza,
Gondot térni a sz616 dolga.

® ¥ *

Az 6rokségem oly tavol és dicso!
Az id6 a birtokom, a foldem az 1d6.

* ¥ *

A szenvedély arja fut rohanva,

A kemény foldet le nem gy6zheti.
Koltoi gyongyét partjara veti

Es ez mér az életnek haszna.

A verseket irta: Johann Wolfgang Goethe
Németbol forditotta: L.M.s. ‘

2003.08.
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O0SZI KOVEKEN

Oszben volt-nyar hullamzik vissza ram:
végtelennek udvarlé 6cedn,

melyrdl azt hittem egykor, hogy marad,
s megcsalt piros, utazé pillanat.

Fecskék tiizdelte égo kék felett
el-elszélltak mosolygé istenek

és sz6ltak: - Ember! Nézz lelkiinkbe mér!
Az 6roklét? A legrosszabb halal!

Nem hittem nékik akkor még, de most
mas multat 1atok, konnytol csillagost,
melyben, bér felsz4llt isten, pillanat,
orom-mélyben bénat volt, hallgatag.

Anyam nincs itt. Apdm fijdalma é],
s az Erthetetlen egyre csak mesél
és egyre inkabb koltd, mint magam:
csupén kételye és bdnata van,

meg szaval, € gornyedt szellemek,
kérdeznek bar, de nincsen felelet,

s tudom miért, 6, nagyonis tudom! -
1élek és sz6 ott bolyong téviton.

Most faj az 6sz, hullt nyar, eltiint hazam,
fényszeretd egykori 6cean,

s az a csald piros gyonydr, szabad, -
szivt6l-szivig utazé pillanat.

Lelkes Miklos



.7/“, —
TUNODES, OSSZEL
Azt kérdezed t6lem: mi is a 16t?

Pusztul6 szépség, fénytlis messzeség,

angyalszdrny-selymen suhané pokol,
melyben csillagsor ragyog, haldokol.

Kozelség is, de szivet megsebez.
Még 6rom-sebben is csak bdnat ez.

A 1ét? Elmul4s. Hazdd is, ha van,
akkor sincs benne, maradsz hontalan.

Mi is a Iét? Az, ha idegeniil
az idegekben rossz torvény fesziil,

s mig elforognak dmitott szemek, -
itélnek, olnek orddgistenek.

Mi is a 1ét? Egy pillanat, ha vir,
mdr ott a masik, utakat bezar,

hoz tavaszodnak virdgos fagyot,
csendet, melyben haldokl6 csillagok.

Piros levél hunyorgd alkonydn
a Létrdl irok. Akar O, Apam,

kinek szintén csak tlin6dés maradt,
hideg hazban attetsz6 pillanat,

tivegido, melybdl, bar konny pereg,
el6jonnek felejthetetlenek:

Nagysziilei, - s Anydm, mint hajdandn,

volt ég-idok sziromlang-hajnalén. ..
Az én idOm is mér tivegido,
pillanata tavozoén érkezd,

s bdr megldtom a mdlton, léten 4t
mitdl s miért vakul meg a vilag,

ez mit sem ér, meg nem gy6gyithatom:

ki segithet haldokl6 csillagon?

Elttin6dom. Uvegidd alatt

konnycsepp remeg, volt-1étben ottmaradt,

s kigyul Erted, anyai Nagymamam.
Ugy szerettél, mint senki sem taldn!

Veszt, s nyer ki szeret, minden délkoron.

Minden szeretet konnycseppes drom.

E versb6] most konnycseppsor hull elém:

Téged idéz kés66sz-koltemény.

Lelkes Miklés
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Halottak napi ima

Nehéz a fekete marvany
mi sirhalmodat fedi.
Olyan nehéz banatunk
mi sziviinket ellepi.

De amilyen fénylén ragyog,
Benniink olyan mély sebet hagyott.
Enyhiilést csak az hoz csupan,
Szenvedésed elmalt Apukank!

Borzaszt6 volt allni
ravatalod mellett!

Mikor hofehér szemfodél
boritotta tested.

Mikor még agyadon

békésen fekiidtél.

Mintha csak azt mondtad volna
Ne sirjal Editkém!

Kisimult arcodrol eltiint a kin,

Utolso6 soéhajod a mennyorszagba vitt!
Lelked felszallt az égbe,

tested letették a hideg foldbe!

Hanem mikor hulit a fagyos fold gérongye
Akkor veszitettelek el 6rokre!

Hiaba zugott, kongof a harang szava,

Nem tudta tulharsogni zokogasomat!

Azé6ta ez mar harmadik halottak napja,
Hordom a viragot draga sirhalmodra.
Erted ég e napon a sok-sok gyertya langja,
Banatomat te és az Isten latja.

Nehéz a hideg marvany,

Alatta egy gyenge test.

Adj neki nyugalmat

Orok szép almot, draga jo Istenem!

K.I-né Edit



Gyermekeimhez

Erted vagyok két kezemmel,
Minden maradék erdmmel,
Lesem arcod jelzéseit,
Segitelek a siromig.

Sirom utén benned élek,
E18jonnek az emlékek,
Szomoruak és a szépek,
Boldogit, hogy benned élek.

Latni fogod az arcomat

Mit €s hogyan cselekszem majd,
Figyeled mér a te Ianyod,
Hasonlit a pillant4sunk.

Oriilsz, hogy ha meglelsz benne,
Hisz keresel mindorokre,
Hangom hallod, téged hivlak,
Reménykedem te még ott vagy.

R.L. Virag
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Anyénak lenni

Anyanak lenni szépséges,
Anyanak lenni jé,
Anyanak lenni mélységes,
Mélyen athaté.

Kicsi kezével hozzam ér,
Mely télem szarmazo,

S ha testiink egymashoz tapad,
Nincs hozz4 hasonlo.

Testembdl taplaltalak,
Lelktink is gsszeforrt
S ez a mély gyokér,
Mindenen athatolt.

Kozelediink, szemével megkeres,
Lelke is megnyugszik,

Bizik benne, hogy megtalal

A halélomig.

Tavolodunk; szemével még keres
Lelke mar nyugtalan, nagyon

De tudja jol, visszajovok

Soha el nem hagyom.

Tavolodunk, szememmel keresem
S megnyugtat hogy ha meglelem
A halalomig.

R.L. Virag
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Evfordulé
(Anniversary)

Irta: Dorothy Hewett'

Forditotta: Kriszti

Halal van a levegbben —

ma van a halalanak az évforduloja

(harmincegy lett volna oktoberben)

hazamentem a High Street-re

és nem tudtam megetetni az Ojsziilottet

elapadt a tejem

kabultan Giltem karjaimban tartva a gyermeket

és kezemmel a puha pontot probaltam kitapintani a feje tetején

ekdzben még harom adag nyugtatot adagoltak belém

csak magad miatt sirsz mondta a férjem

de én folyton csak azt hajtogattam hogy a hidbaval veszteség az, amit nem tudok elviselni.

Egész all6 télen

a vilag leghosszabb utcajaban laktunk

még koromsotét volt amikor a férjem mar munkaba indult
az utca masik oldalan

valaki mindig vele egyiitt jart de soha sem talalkoztak
csak a csizmdja monoton kopogasat lehetett hallani

és amikor a férjem megallt mindketten megalltak.

Az 0jszul6tt ujjait osszefiizve egy vaszonbolcsdben ringatozott

azon aggodtam hogy nehogy elferdiiljon a gerince

Truby King a gyermekbajok tuddsa azt mondta hogy egy pici babanak erés tamaszték kell
és a fiam rendkiviil nagy és dertis gyermek volt

a Viktoria Kiralynérol elnevezett korhaz takaritondje minden reggel meg is jegyezte

hogy szavamra, ez a gyerek mar volt itt kordbban is.

Az dloromzatu haz ahol éltiink csupasz volt és rideg

Butor gyanant egy dupla matrac szolgalt a padlon

volt még egy méretes asztalunk két fenyéfa székkel

minden aldott reggel egy 6sszement kabatkaba bujtattam a kicsit

€s buszra szalltam hogy hazamenjek anyamhoz 4polni a nagyobbikat

aki haldoklott a haztdl elszivta a levegdt a talburjanzé sarga rozsa
ablakmélyedései rejtve maradtak a feny6k arnyékaban.

a nagyobbik gyermek roskatagon kuporgott a fényesre viaszolt asztal végén
halalsapadtan a négy sziiletésnapi gyertyaja arnyékaban

és halovanyan énekelt egy szomoru dalt.

! Kortars ausztral iréné
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Eltoltam a gyerekkocsit a telefonfiilkéig

elapad a tejem mondtam anyamnak haza akarom vinni a fiamat
hogy haljon meg inkabb Otthon mire azt felelte mar régen elhagytad
az otthonod amikor elmentél annak a férfinak a kedvéért.

Mindkét gyereket keresztiiltoltam a parkon

atgazoltam a lehullt leveleken ( a nagyobbik fit 14ba béna volt)
egy szarka csapott le hirtelen az égbdl feketén

¢s megcsipte a fiam homlokat egy csepp vér fréccsent

a csuklgjara mire 0 sirni kezdett

Ot honapig tartott mire elment és mindenki diihés volt
mivel ott volt még nekem az ujszulott aki életben maradt és figyelemért konyorgott
viragporral szorték tele orcéjat a hajladozé sarga rozsk.

Amikor meghalt a fiam olyan volt mint amikor barki mas tavozik az élék sorabol
a korhazban elfuggonyozték az agyat

a nagy foltok teljesen ellepték a borét

csak a keze nyult ki a lepedd alol ne sirj

mondta a kis kéz ne légy szomort

Elcsigazva uiltem az agyanal elhizva olcsoé ruhdmban
és nem szoltam senkinek nehogy még életben tartsak
egy Ujabb vératomlesztéssel —

Késbbb a gaztlizhelynél tiltem
ocska pongyolamba burkoldzva a régi képek kozott lapozgattam
azon tinddve hogy minek is ittam azt a sok barna sort
¢és kozben minden reggel a mellemet massziroztam

hogy jo anya legyek.
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Lelkes Miklés: ALMOK, TAJAK, EMBEREK

Emlékek...jelentéktelen aprosagok és masok, elsé gondolatra korantsem jelentéktelenek.
Mozaikdarabkdi egy felesleges emlékezésnek, hiszen a valésdg, ami megtorténik, mar
meg is tortént, muilttd, semmivé lett. ..

HOBOGYO

Lehet, hogy az dtlagosnél valamivel t5bb névényt ismerek, de bizonyos: szdmomra
béantdan keveset. Valosziniileg anyai Nagymaméam és Anyam tobbet ismert, jonéhanynak
megtanulhattam volna nevét. Egyesekét meg is tanultam tliik. Masokét, sajnos, nem - és
ez balgasdg volt, nagy. Most konyvekbdl igyekszem pétolni a hidnyt.Nehezen megy.Sziik-
ségem van pedig 14, nem az irodalom miatt, hanem a két lednyunoka, Szilvike és Fannyka
kedvéért. A fitlunoka, Maté, érdekldése, remélhetéleg csak pillanatnyilag, elfordult a
természettol.

~Legrégibb miltambdl”, kisgyermekkorombél kevés novény latvanya emelkedik ki.
Neéhdnyé azért igen: virdgz6 barackfak, szilvafdk, cseresznyefdk, di6fa... Az egyik pedig
bokor, termésének delejes fehérségével, misztikus gombolytiségével - a hobogy6.Ez a
termés val6ban kis h6golyéra vagy héember-pocakra hasonlit, ezt littam apai Nagyma-
mam és Nagyapdm hazadnak keritése mogott, ha - ritkdn - latogatéba mentiink oda, és
ez a disznovény ott volt a Mdtyasfsld-alséi HEV 4llomés mellett is, meg mésutt, a kesr-
tekben.Itt is megtaldlom a 2003. év nyardn, a R6zsadombon.A fehér gsmbocske, ha
ujjaim kozott 6sszenyomtam, olykor pattané hangot adott, amikor szétpukkant.Most, a
felnétinek, sehogyse akar pattanni-pukkanni, csak , kimalackodja” kocsonyas tartalmat.
Lehet, hogy rosszul nyomom meg.Lehet, hogy - bér hébogyé - ez mir nem ugyanaz a
hébogy6...igen, emlékszem, az esti féls6tétben is vildgitott meg egy kicsit fehérségével.
Eltin6dom. Miért ériz meg az agy egyes részleteket olyan hiien, illetve miért éppen
ezeket Orizte meg? Biztosan van ra valamilyen ,,természettudomanyos” magyarazat, de
nem hiszem, hogy az - akdrmilyen hasznos is - mindent megmagyariz, teljes feleletet
ad.Miért tapad a hobogyo kis fehér gombjéhez szamomra egyszerre hiivos és egyszerre
meleg szomortsdg, miért fij, vonz és taszit egyszerre kissé misztikus képe és emlékképe?
Taldn felelne erre a I€lekmély, de - dobbenek rd - nem akarom, hogy feleljen.Illetve
akarom is, meg nem is akarom. Akarjam, {rjam a miltat és a gyorsan milttd v4l6 jelent?
Lesz-¢ - ha mar nem leszek - az id6 mellett multra visszanézé-visszamereng® 1d6 is?
Nem tudom, de ketyeg, hizeleg szivemben a nagy, l4thatatlan Ora, - ha egyszer
Szilvike...? Vagy Fannyka...? Météban e tekintetben nem bizhatom, tilsdgosan elmeriilt
maris a ,,modern vildgban”, a komputerezésben, technikai furfangokban és mds, hasznos
realitasokban. /”Szerencsére! - sugja fillembe Matét dicséréen egy hang, a Jozan Fickéé,
aki zsebredugott kézzel, legényes hanyavetiséggel szokott mosolyogni a ,hidbaval6sago-
kon”./

Meégis: Szilvike...vagy Fanny...vagy mindketté /sét, az élet hozhat olyan meglepetést,
hogy éppen Miété vagy Maté is!/ egyszer még bepillanthat nagyapusa vildgiba,
felvillanhat a ,,h6bogyés emlékek” sora.Nos, kivanjam-e ezt igaz4n? Egyrészt védeni
akarom Oket a szomortisagoktdl, még ha a gyonyoriiség gloriajaval vezettek is ezek,
masrészt ugyanakkor szeretném, ha idénként meglatnanak olyan dolgokat, jelenségeket
is, amiket masok nem latnak tehetség, akarat, batorsag, Oszinteség hianyaban...
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NYARFAK

A nyéarfa talan a , Jegfélénkebb, legnytilsziviibb” novény.Levelei a legkisebb szell6tol is
ijedten 6sszerezzennek-osszesignak.Ez adja - szdmomra - a gyermekkor 6ta
folyamatosan a nydrfa ,,emberarcd vardzslatit”.Az ember - tudatosan vagy tudat alatt
mindig fé1.Van, aki tudja ezt magdr6l és van, aki nem, van aki elismeri, van, aki tagadja.
Az embere élete békében is habortd, mert minden eddigi béke valéjdban hébori volt és,
sajnos, igy lesz a belathat6 jovoben is.Fél a szegény és - ha részben mastol is - féla
gazdag is.

A nyérfa, félelme dacdra, mégis inkdbb egy békességes békéé, mint a hibordé. Az
eziistny4r nappal kiilonsen szép, csillogtatja leveleinek fényes fonékjat, ha pedig eljon
az este - mesél.Persze, a mesék legtobbjében - emlékezziink, klasszikusakban €s
népmeseiekben egyarant! - ott a félelem, még akkor is, ha szerepléi végiil ,,boldogan
éltek mig meg nem haltak™.

Ma is magam elétt latom gyermekkorom balatonparti nyarfait, olykor biztattak, maskor
leveleikkel integettek valamiféle titokzatosan banatos végtelennek. Végiil én is banatos
lettem, mert esetleg az is elég a gyermeki bdnathoz, hogy hamarosan elvisz a vonat a
csodalatos to tiindérpartjarél és kezdddik az iskola porosz rémségeivel, megdobbentd
ostobasagaival, melyekkel a jeles tanulét is gyotri, s6t, 6t még jobban, mert a rossz tanulo
esetleg mér belenyugodott egy mésik életutba.

SZILVIKE

Szilvike, a nagyobbik leanyunoka, 8sszel megy az altalanos iskola negyedik osztéalyaba.
Sokat jatszom vele és a még 6vodds Fannykéval.Szilvike naprél-napra megmutatja
milyen tehetséges.A népmesék virhat6 fordulatait - mint ez ,,meskozbeni” kérdéseimre
adott valaszaibol kideriil - legtobbszor elére megmondja és alig-alig tudok feltenni neki
olyan talal6skérdést, amelyre szinte pillanatok alatt ne kidltand ra diadalmasan a helyes
valaszt. Rengeteg rokonértelmil szot ismer, hihetetleniil 6tletgazdag, nmtechmkaja
kitlind K ét meséje és kilenc verse mar nyomtatasban is megjelent /Uj En Ujsagom,
Budapesti Nap, Macska Magazin, a jugoszldviai J6 Pajtds/.Dfjat is nyert.Most jon a
meglepd, a rejtélyes: sikerei ellenére ritkan ir, ezt a megjelenés dicsdsége nem
befolyésolja, az dltalam felajanlott ,,nagypapusi ajandék vagy pénzjutalom” sem
Jtoronyérat lanccal pedig nem vagyok hajlandé venni neki, azért, hogy irni mélt6ztas-
son!/.Mi lehet ennek az oka? Taldn sziilei ,,fékezik” irodalmi tevékenységét, elveszik
alkot6kedvét? Erre nem sikeriilt bizonyitékot taldlnom.

Szilvike 6tletei rajzaiban is utat tornek maguknak.O nem csupan masol képeket, hanem
jat is teremt: ,,emberi nézésii” cicat, kutyat, macskat, nyulat, sok humorral, és néha kis
szatirikus éllel, jobban mondva ink4bb a valésagnak megfeleléen, igen talaléan -
embereket. Akit lerajzol a csalddbdl, az r6gtén magaraismerhet a képen. A Rusovszki-
csaldd konyhdjaban 4lland6 a tartalmaban valtoz6 térlat: Szilvike, Fannyka, Maté rajzai,
festményei.



99

Mindezek ellenére aggddom Szilvike , képzémiivészeti jovojéért” Miért? A kiilon
rajzérdkat megunta, felmondta. A tehetséget pedig, ahhoz, hogy fennmaradjon és
tovabbfejlédjon, dpolni kell, utjat egyengetni, segiteni.

Apam jelentette ki egyszer - gy harminc évvel ezel6tt - ,,atvett hivatalnok-
meggydzddéssel”, amit akkoriban egy irodalompolitikai féelvtarstél hallott, hogy ,,az
igazi irodalmi és mas miivészi tehetség vigyis kivivja maganak elbb-utébb az elismerést,
kozlési lehetéséget, ha nem is tamogatjék e felé igyekeztében” Rogton atlattam micsoda
szamarsdg ez, dehdt ilyen szamédrsdgokban tobz6dott a miilt, méginkabb ezt teszi a jelen
és - konnyi eldre latni - ezt koveti majd a jov4 is.

Szilvike esetében az is elegends volna, ha elfogadna tamogatisom.Szivesen foglalkoznék
vele mondjuk hetente egy-két orat irodalombol, torténelembél /nem iskolai tanulmanyai
miatt, arra a jelesen tanulo kislany nem szorul r4, hanem egy magasabb szintii tudasért!/.
Mesék, elbeszélések, versek irasat tekintve is igencsak segithetnék fejlédésében.

Kisebb ajandékokat is kilatasba helyezek, Szilvike mégsem hajlando igenlé valaszt adni,
tébbnyire csak mosolyog feljanldsomon, pedig egyébként szdmtalan jelét adja, hogy
szeret.

Miért nem akarja, hogy foglalkozzam vele? Ott 4llok egy mesebeli rejtély kapujaban,
tehetetleniil.

FANNYKA VADLUDAI

A kisebbik lednyunoka, Fannyka, blivos szépsége, vidamsaga, csillogé szeme szinte
leirhatatlan. Az a vardzslat is, ahogyan sziinteleniil, firadhatatlanul mozgésban van:
felmaszik az ajtofélfan, ide szalad, oda szalad, a pilisszantoi telken az 6nt6z6cs6bél
vizsugarat kiild a magasba és kecsesen 4tugrik alatta, akrobatézik.

2002 vége felé 6vénénije segitségével megtanulta lerajzolni a ,,dalmata kutyt”.Ez akkor
még rajzkészségben valo kis lemaradasara utalt, de a kovetkezé honapokban e tekintetben
sokat fejlédott, amiben ndvérének, Szilvikének nagy szerepe volt.Fannyka eleinte -
kedvenc filmsorozatanak élménye alapjan - a vadludakat és a , f6hést”, Marton ludat
rajzolta, egyre tokéletesebb technikdval, futészalagon, szdzndl is tobbszér, egyre
ligyesebben és iigyesebben.

Szilvike is, €n is untam mdr a sok vadludat, de Fannyka nem.2003 juliusdra-augusztusara
Fanny mar ,,szinte €16” cicat, kutyust, nyulat is rajzolt egyre-masra és a mesék utan feltett
kérdéseimre iokosan vélaszolt./Vélaszad6 kedvét kicsit a jutalmul kapott ,,Sport” markaju
csokolddészeletek is fokoztk./

Fannyka a legtobb tekintetben még csak igéret, miként is lehetne més 6vodas-
leanykaként, - de csodalatos, sokat sejtetd igéret!

POK

Pokot soha, gyermekként sem bantottam. Mulattatott, hogy a nék rendszerint félnek
ezektdl a hazai légy- és szinyogvadaszoktol vagy egyszertien csak utaljak 6ket.En
viszont ldttam, hogy a haléikon megvillané fénytiik kiillonds id6mérdk, dssze-0sszekotik,
mayjd szétvélasztjak a végest és a végtelent.Minden p6khalé kicsit az elmdlds, de
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ugyanakkor - ha eziist szabélyosséga fel-felragyog - valami rejtelmes, arnyékokbdl
eldbijt titokzatossag jelképe is.A szell6tl meg-meglibbend, rugddzo pokhald latvanya
meséket sejtetd gyonyoriiség!

Pokok voltak, vannak mindeniitt. Halokat széttek apai Nagysziileim faskamrajaban,
nalunk a hdzban is, haldszvaddsz eszkoziik ott volt kertiinkben a ,,bukszusbokrok™ levelei
kozott. Bukszus...Evtizedek aljar6l emelkedik fel lassan ez a sz0, utdnanézek a szétarban
helyesen alkalmazta-e Anyam és anyai Nagymamam? J61 alkalmaztdk! A bukszus ,,stirin
410, apro, fényes levelii 6rokzold diszcserje, masik nevén puszpang.” A bukszusbokrok
egyrésze ma is ott van a métyasfoldi kertben.

A p6k mindig menekiilésre kész, akar mi, emberek, hiszen mi is m_enekﬁh’ink egész
életiinkben, hol tudatosan, hol tudat alatt, olykor még sajat boldogsdgunktol is...

AFORIZMAK

Az aforizma lexikonmeghatiroz4siban ,,valamely életbolcsességet, igazsagot, elmésséget
kifejezé tsmor, szellemes mondas”.Sokaig igy hittem: aforizmat nehéz irni, miutan
azonban mintegy félezer aforizmam megjelent, mar nem is tudom mit higyjek err61. Most
a viccekrdl tartom ugyanezt: egész életemben csak egy viccet tudtam kitalalni, de azt is
elfelejtettem miel6tt leirtam volna.Ilyen rossz viceet csinalt velem, gy latszik, hianyzd
vicctehetségem.

Miért frtam aforizmakat? Nyilvéan tobb oka volt ennek, de ezek kozott lustasagom a
legbiztosabb.Egy mondatot konnyebb leirni, mint kettSt vagy tizezret /ha nem szamitjuk
ide a csalafintdn hosszi kérmenet-mondatokat/. ,

Az aforizmakbél - kells megfontolds utdn - tanulni lehetne, akar Kossuth Lajos, akar
oréf Széchenyi Istdn irta, akér, nyugodt szerénytelenséggel vallom, én.

Az emberek messze tilnyomé tobbsége azonban még a tilkényelmes aforizma-irénal is
lusticskabb, hitét vesztettebb és az egymondatos aforizmat sem olvassa el.”’Nem irok,
nem olvasok, én magyar nemes vagyok” - adta Pet6fi Sandor a magyar nemes szdjaba a
szavakat, az6ta fogy6 népességiinkben elszaporodott a magyar nemes, aki oly hibaba nem
es, hogy olvasson vagy frjon. Aki pedig mégis elolvassa a tomdr bolcsességet, az nem
tin6dik el rajta.

Kossuth vagy Széchenyi aforizmait azonban legaldbb sokszor lenyomtatjik, ami a
koznapi aforizma-iré elmésségeire nem all, Iégyenek bar ugyanolyan tomorségliek és
ugyanigy megszivelendéek, mint a a hires politikusok vagy vilagregény-irok mondasai.
Lenyomtatni lenyomtatjdk ugyan a hirességekét, de ezeket az emberek éppen igy nem
olvassék el, mint a koznapi névtelenekét. A vildgban egyforma haldl jir embereknek,
aforizméaknak Legfeljebb az a kivétel, ha Rejté Jend /P. Howard/ Piszkos Fredje mond
valami asztal ald kivankoz6 jépofasdgot.

., Minden dolog végére pont keriil.” Ezt nem én frtam, valahol hallottam, mér nem tudom,
hol.Ez is szinte aforizma lehetne, ha igaz volna, de nem az.Egyes dolgok végére nem pont
keriil, hanem csodalkoz6 kérddjel vagy fajdalmas felkialtojel, esetleg a folytatdsra hidba
varo kettéspont.
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Mindig vonzottak a vizek: b6vizii patakok, folydk, tavak Miért? Csak részben tudom
megmagyardzni nmagamnak. A csendes viztiikor olyan, mint a fénykép, de érdekesebb
annal Rajta van a jelen: azok akik belenéznek, bokrok, fak, felh6k, az ég... A mélybol
pedig sejtetddik, tobbé-kevésbé homalyosan ugyan, egy titokzatos élet: halaké, kagyloké,
csigdke, novényeke €s a leiilepedett iszap burkolja-bdjtatja a képzelet viziszornyeit. A
vizek egyszerre élet és halal, nyiltszivii tiindérség és veszedelmek, bizonytalansagok
lakohelyei. Tudom, a fo1d és a levegd is ilyen, de a vizek sokkal szemléletesebben,
poétikusabban. A vizen hol csillog, megpihen, eldszik, majd felragyog a fény, hol pedig
elindul rajta a sOtétség, az drnyék... Aki kétségbeesésében vizbe 6li magét, akar mesében,
akdr val6sdgban, az, meglehet, elkeseredésében nem csupan a foldi vilagtol fordul el,
hanem taldn picikét vagyik is erre a titokzatos masik vildgra.

Eletem viztiikrei sokszor elblivoltek, de végiil magamra hagytak Rejtelmeik nem oldéd-
tak meg.Egyelére nem tarja fel igazi arcat sem a viz, sem a f6ld, sem a levegd, se nekem,
se masnak.Legalabbis a lényeget illetéen nem.A tudomany, persze, telistele van a vizi
rejtelmek részleteivel, de azért ez csak olyan valésdg-lényeg, mintha egy szépségverseny
gybztesét biologiai, majd vegyi elemzésnek vetnénk ald, s molekulainak és atomjainak
mindségebdl és szamabol probalndnk megallapitani: miért 6 nyerte el a kiralynoi
koronét? Lehetséges ez? Egyes tuddsok szerint taldn 1gen, de én hatdrozott nemmel
felelek.

VIZTUKROK

KITUNTETESEK

Gyermekkoromban egyszer taléltam a kertiinkben egy igen sz€p arany érdemrendet.
Csaszari korona volt az érme tetején, valdsziniileg a , ferencjoskas” idokbél
szarmazhatott, de ez utébbira nem eskiiszom meg.Anyam elvette t6lem.”Ha
megszorulunk, ebbodl egy hétig megéliink” - tette hozza és jutalmul ligyes gyereknek
nevezett.

Bar a talalt arany érdemrend igen impozans volt, a késébbekben, felnéttként nem
vagytam kitiintetésre.Ugy véltem, hogy a ,,megtiszteltetés” messze nincs ardnyban azzal a
kellemetlenséggel miszerint mdsok irigylik a kitiintetést, még ha esetleg ,,gratulacio6
alarcaban” 6romet szinlelnek is. Tanszékvezetém egy alkalommal igy sz6lt hozzam:
»Mikl6s! Te mindig megakadalyozod, hogy kitiintetésre felterjessziink! A végén még fel
fog tiinni makacs ellendllisod a személyzeti osztalynal!” Igy végiil - akaratom ellenére -
kaptam egy kisebb kitiintetést, mert a tanszékvezetdnek /akivel barati viszonyban voltam
€s vagyok ma is, persze, most mar nyugdijas/ nem mertem Kitiintetésem ir4nti ellenszen-
vem nyers formaban eladni. Ma mar semmiképpen sem fogadnék el kitiintetést, de -
szerencsére - ilyen merénylet nem is késziil ellenem.

Egyébként - a hozzdm hasonl6 ,,fehér holl6” kiiloncoket nem szdmitva - a
kitiintetetteknek, miéta vildg a vildg, hdrom csoportja létezik: 1. azoké, akik nagyon
ugraltak ezen tivegszekrénybe-tehetd diszdobozos elismerésért és megkaptak, bar
érdemteleniil, ez a legnagyobb 1étszamii csoport, 2. azokért, akik ugraltak érte,



megkaptdk, de megérdemelték, 3. azoké, akik kisujjukat sem mozditottik meg érte, mégis
megkaptak és megérdemelten.

Mindezt azért bocsatom elére, mert egyik nap attelefonal a szomszéd hazban lako
nyugalmazottan cimzetes professzor és neveket emlit: kik kaptdk ezévben a legmagasabb
4llami kitiintetéseket. Azt hiszi, hogy ez érdekel, pedig dehogy, 4m kideriil: egy kicsit
mégis. :

Humoros eseteket talalok.A kitiintetési idépontot azért teszem hanyag elegancidval a
_kétezres évek elsd felére”, mert nem akarom, hogy a konkrét személyekre barki
rdismerjen.

Az egyik kitiintetett Ef., a nevezetes csalo.

Ef. a kilencvenes évek elején gondolt egyet és tudoményos vizsgdlatanak ,,alanyszaméat”
/a hattérben levo pénz és dics6ség miatt/, hogy elfogadhatd legyen, képzeletvilagabol
megfejelte néhannyal.Sokan ko vetnek el ilyen kis értelmiségi turpissdgot, nem csak a
szegény, hanem a gazdag orszagokban is.Kiviilrél erre rajonni lehetetlen, igy a
,kockdzat” gyakorlatilag nulla, azaz nulla volna, ha...

No, igen, a ,ha...”. A legtobb vezetének van irigykedd vagy sértett beosztottja, aki
kevesli azt, amit kap.Az ilyen potencialis bossziallé meglapul, am, ha kiviilr6l politikai-
hatalmi erdk biztatjak, vérszemet kaphat és esetleg feljelent.Beliilrol.

Ez tortént Ef.-nél is. D. , kozérdekii bejelentést” tett, amely nagyon nem volt ,,Ef.-
érdekii”.

Mi tortént? Nos, nem j6, ha a cégér piszkos,de...Ef.-et mir nem lehetett tisztdra mosni.
D. miatt. Ef. ugyan szeretett volna kiegyezni D.-vel, de ezt, az elmérgesedett helyzetben,
D. méir nem tehette volna meg, ha akarta volna, akkor sem.

Ef. csalafintasdgdért mérsékelt biintetést kapott, de azért ez szdmara pillanatnyilag mégis
,.erkolcsi bukést” jelentett. Ndldnal nagyobb kar érte, mikor eljott erre a lépésre az
alkalom, D.-t, az ,,drulkod6t”. Bf. azonban szivésan igyekezett kifelé az erkdlesi
g6dorbél, értsd alatta: fiit-fot megmozgatott ennek érdekében és ,hat 16val, hét 6korrel”
/ahogy a mondas tartja, br az 6krok szdma, szerintem nagyobb/ ez sikeriilt is neki, mert
nem csak a tiindéri csodak tartanak hdrom napig az emberek emlékezetében, hanem a
pokolsotétek és drnyékosak is.Node, nem humoros, hogy végiil Ef. megkapta a
legmagasabb dllami kitiintetést?

Em., a masik kitiintetett, vénségesen vén bicsika, esetében a kitiintetés csak szelid
mosolyra késztet. Hajitofat sem éroé kandidatusi disszertaciojat /amely ennek ellenére
sfmdn ,,Atment”/ annak idején, tréfdsan sz6lva, még a portds is javitgatta.A ,, magas
kitiintetShelyen” egyébként még - az jsagok megjeldlése szerint - azt sem tudtak, hol
dolgozott Em. nyugdijaig /vagy valakik beetették a kitiintetoket maszlaggal?/

H4.-t sem ,,pécézem ki” Négy évtizeden 4t volt a hatalom kedvence /hozzateszem:
nagyonis megérdemelten!/, de a hatalom valtozasaval ,,miltbeli sérelmeir6l” nyavalygott
a képernydn és nagyhirtelen elfelejtette amirdl addig oly buzgén, lelkesen irt.A ,,magas”
kitiintetésért lealacsonyitotta, lekopte magat... Lelke rajta.



SZAMARSAGOK

Amilt - €s a jelen még szdzszor tetemesebb - hazugsdgait nem sorolom a szamarsagok
ké6z€.Ezek nem mosolyt fakaszt6 tévedések és a hazudozéknak nagyon is hasznot hoztak,
hoznak, tehat - bizonyos, 4ltalam lenézett szempontbol - ,.célszertiek”.”Szamarsag” az,
amirdl hirdetdje tobbé-kevésbé johiszemiien azt gondolja, hogy igaz, de valdjdban -
hosszufiilii szamarsag! '

Most, 2003-ban, t6bbek k6zott valamennyi pért 4ltal elfogadott vélemény, hogy
»politikusnak, allami tisztségviseldnek nem elég becsiiletesnek lennie, annak is kell
litszania.” Gondoljuk csak el: igaz ez? Nem inkabb az a helyes eljarés, hogy aki nem
latszik becsiiletesnek, annak iigyét megvizsgiljak és ha kideriil: valéjéban becsiiletes,
akkor, erbteljes kiallassal mellette, megvédik az igazsagtalan tamadasoktol?

A misik ,,szamdrmondds”, melynek igazsdgdban megegyeztek a politikai partok
szerepldi: ,,az ellenzéknek az a dolga, hogy kiméletleniil timadja a kormanyt”.Ez is
silletlenség, mert egy becsiiletes ellenzéknek nem csupdn az a dolga, hogy birdlja,
tdmadja a korményt hibéiért, tévedéseiért, hanem annak elismerése is, ha a kormany
valamit helyesen tesz.Marmint egy becsiiletes, az orszag érdekeit szeme elétt tarto
ellenzéknek...Sajnos, a szamdrsagok mdr egyaltalin nem mosolyognival6 gyakorlatot
sziilnek: ha a kormdny valamit fehérnek mond, az ellenzék csakazértis feketének kidltja
ki.A nyilvdnvaléan csak az 6nérdek- hatalomért val6 ellentmondas, varjukarogds,
mocskolddds hovi is vezethetne méshov4, mint a Becstelenség Orszdgdba? Oda is
vezetett, ott is vagyunk.Persze, ebben a hazugsigoknak nagyobb szerepe volt a
szamarsdgokénal. ..

KAKUKKHANG

E16 kakukkot kevesen lattak, nem lattam még én sem, csak képét és muzeumban,
kitomdtt madarként. Hangjat viszont - mint minden nyérideji kirdndulé - sokszor
hallottam mar.

Az ember el6szor meglepddik rajta.Olyan érzése tdmad, mintha valami mesebeli, amit
mindaddig mesebelinek hitt, 4tlépne a valésdgba.Kicsit benne van a hivogaté messzeség,
a kek és z6ld bidjocska, az 6rok jaték, a holnapok reménye.Legaldbbis addig, amig az
ember fiatal.

Az iré ugyan Gregen is érzi ezt, hiszen azért ir6, 6 azonban, sajnos, mast is kiérez a
kakukkhangbdl, mér fiatalon is: az élet, a 1ét bizonytalansagat, tiinékenységét, a mese
szivarvdnyosan is szomord végét. A jaték 6rok, de a jatsz6k nem.

BALATONPART

Gyermek- és ifjikoromban sokszor voltam a Balatonnal, le gtobbszor tidiilében,
szilleimmel. Az tidiilési beutal¢ afféle jovedelemp6tlo juttatds volt, évrél-évre sokan
részesiiltek benne, bar azért valdsziniileg azok sem voltak kevesebben, akik ritkan vagy
sohasem jutottak hozz4.Konkrét szdmardnyokra nem emlékszem, régi és mai propaganda
hidnyossagai kozé tartozik, hogy rendszerint nem kozli érthetden, megjegyezhetéen a
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szamadatokat. Jonéhanyan nem is igényelték a beutal6t, idegenkedtek téle, pedig - ha
valaki okosan €It a lehet6séggel - az tidiilés pihenést, kikapcsolodast, élményt jelentett.
Az udulékben, ugy tapasztaltam, az élelmezés mindségére altaldban nem volt panasz.Az
mar elsésorban az én hibam, hogy engem zavart az étkezés ,,KOtottsége” Nem arra
gondolok, hogy reggeli ebéd, vacsora csak meghatéarozott idében volt, ez természetes,
hanem arra, hogy olykor kissé sokat kellett varni szabad asztalra, majd néha az egyes
fogésok felszolgdldsdra is.Nem mindig és mindeniitt volt igy, de ezen feliil meg kell
jegyeznem, hogy én nem szeretek masokkal egyiitt étkezni, még sziileimmel sem. Udii-
léskor, persze, nem tehettem maést.Olykor otthon sem, a ,»csaladi asztalnal”, féleg
vasarnap, bar nekem, a ,,j6indulatd vadembernek” nemegyszer megengedték, hogy a
kertben, magdnyosan egyem meg az ételt /vagy, ha ezt tilalmaztak, ink4bb eltiintem egy
karéj zsiroskenyérrel/ Ma mar sziikebb csaladomban - le galabb is e tekintetben -
érvényesiil befolydsom: lakdsunkban mindenki akkor és ott eszik amikor és ahol akar.

Az egyik , tipikus” balatonparti este sziileimmel egy padon lildogéltiink. A messzeségben
lampdk és csillagok ragyogtak, Anydm megjegyezte: ,,mintha flitterrel lenne beszérva a
taj”.

Ez a hasonlat, gondoltam, nem td1 ké1téi, de nagyon igaz. A flitter /ndi ruhék diszitésére
csillogo, kerek kis fémlap/ értheté okbol jutott eszébe, hiszen anyai Nagymamam varrénd
volt, megrendelésre dolgozott, O is, Anyam is jol értett a szovetekhez, ruhadiszekhez,
fazonokhoz.”Szakmai tuddsuk” sokszor megcsoddltam.

Hatunk mogott tiicskok hangoskodtak Eszembe jutott Arany Janos Csaladi kér cimi
verse.Jellemz§ lehetett-¢ abban a korban az a  foldmiives-idill”, életkép, melyet a nagy
kolt6 leirt? Ma mar igy felelnék erre: aligha, de - kivételképpen - el6fordulhatott. Nem
akarok packdzni az irodalomtorténészekkel, de azért icipicit negédes ez az idill, a Csaladi
kor, tartalmaban Szabolcska Mihaly verseivel rokon, persze, Arany, a nagy koltd
mestertolldhoz mélté formdban Mindamellett van benne valami - az olvasék 4ltal
rendszerint honoralt - , hamis egyszerliség” is.

Azon az estén sima volt a t6 vize, egy-egy csénakhang roppent el rajta, felette,
fecskeként. Bevallom: olykor nekem jobban tetszett a szél altal felbosszantott, mérgelddé
Balaton, fehértajtékos vizviragaival. Késébb Haragszik a Balaton cimmel hosszabb
gyermekverset is frtam réla, meg is jelent a Népujsagban, taldn ez volt a masodik vagy
harmadik nyomtatdsban megjelent kolteményem.Egy gimnéziumi tanul6tél kifejezetten
j6 alkotds, de azért ma mér nem tenném a kirakatba, 4m Szilvike, nagyobbik
lednyunokam, nyugodtan elolvashatja.O, persze, ugyanebben az életkorban, ennél sokkal
jobbat fog majd irni, megjésolom: remek- miivet, - ha még irni fog akkor is.

BEKAHALAL

Az egyik balatonparti iidiil6ben igen magas fak nytjtozkodtak az ég felé.E fanyurgasag-
urasdgok latvdnynak szépek voltak ugyan, de nekem mégis bosszisdgot okoztak, mert a
felsd agaikon 1ildogéls gerlék kissé tavolabb estek l1égpuskam ,,optimalis hatokorénél”.
Egyrészt majdnem mer6legesen felfelé kellett célozni, masrészt a kivanatosabbnal
messzebb voltak a puskacsétél. A kis 6lomlovedék mellettiik koppant a fan, nem csoda,
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a kényelmetlen testhelyzet is rontotta célz6képességem, a tivolsdg miatti sz6rds mellett. A
gerlék elroppentek.

Tgy csalédott szemeim le kellett széllitanom a magasbdél.Most a Vlzet furkesztem A hlnar
kozott kecskebéka /vagy tavibéka?/ vdrt.Nem rdm, hanem légyre.Légy helyett puskambol
kapott 6lomlegyecskét. Rogvest felfordult, teste meg-megrandult, szennyesfehér hasat
mutogatta, elég gusztustalan, sét undorité latvanyt nyujtott. Most méar nem csak a doglédé
-kinl6d6 békat, hanem kissé magamat is utdltam, a ,,békagyilkost”. Miért tettem amit
tettem? A célzas 6roméért? Latni akartam, hogy kezemben milyen gy6zedelmes a
fegyver? Egyszerlien csak suhanckori meggondolatlansagb6l?

Azt hiszem: e békahal4lban fontos kérdésre lapul a mindeddig ismeretlen vélasz.

MATE

., Mikor fog megsziiletni a Gizi gyereke?” - tudakolta télem Miklos fiam, akit csodalattal
toltott el, hogy ndvére, akivel nemrég még, a nagy korkiilsnbség ellenére, idénként egylitt
Jatszott sziilni fog.Nos, hamarosan, j6 sdllyal megsziiletett Maté. Mikl6s fiam, a ,,nagyba-
csi” is karjaiba vette.Orias termetét] azonban megijedt a csecsemd, sirni kezdett. Néhany
hasonloan végz8d6 kisérlet utdn nem is keriilt tobbé a nagybacsi karjaiba.

A cseperedé Maté azonban késdbb megbaratkozott nagybacsijaval, aki idénként rosszal-
kodni tanitotta és kevésbé illemképes szavakra /atmeneti sikerekkel/, illetve olykor Ggy
jatszott vele, hogy ki kellett 6t oktatnom:

- Miki, ne dgy jatsz Météval, ahogy neked j6, hanem tgy, ahogy neki j6!

Miklés fiam ugyanis magat Matét is ,,é18 jatéknak” tekintette. Egy alkalommal, ,rendér-
ként” szigordan rakidltott az ,,autds” Matéra:

- Adja el6 a jogositvanyat!

Maité ajka legorbiilt.

- Adja el6 a forgalmijat!

Maté szemei sirasra késziilodtek.

- Nem adja el6?! Akkor letartoztatom!

Maténal erre eltorott a mécses, nekem pedig emlékeztetnem kellett fiamat, hogy 6
mennyire nem ,;rend-6r /nem &rzi a rendet, hanem ellenkezdleg: a rendetlenséget
csindlja/, tehat ne rendérlegénykedjen.

Maté eleinte mindenevd volt, a ,,Mit szeretnél enni?” kérdésre rogton eldjott a
,Réntotthisi, gombaszész...” Egy alkalommal oly mohén ette a parizert, hogy majdnem
megfulladt, édesanyja 1abainal fogva felemelte, igy razta ki bel6le a megakadt felvagott-
darabk4t. Bz az élmény vagy pedig sziileinek /az elméletbeli, - tehat nem gyakorlatbani!
- vegetaridnusoknak/ megjegyzései tették Matét végiil laktoovovegetdridnussa? Ezt nem
sikeriilt hiteltérdemléen kinyomoznom.

GYERMEKKORI REGGELEK

Milyenek voltak az dtvenes évek ,,iskolai reggelei” a nagy matydsfoldi hazban? A tavaszi
és bszi reggeleken jo volt hallgatni a gerlék elguruld hanglabdait, egy-egy pillantast vetni
a kerti virdgokra vagy a magunk-készitette minitavacskéra.




‘Ezeken a hétkoznapi reggeleken azonban lelohasztotta kedviink az a bénat-tény, hogy
méris indulnunk kell az iskolaba.Ha pedig délutdn volt tanitds - mert sokdig ,,valtott
miiszak™ volt kiilonb6z6 varidciokban - a szabad délelsttot bearnyékolta az elkészitendd

hazifeladat és a tantermi rabsagban eltoltendd délutan. Akkortajt, sajnos, még szombat is
tanitasi nap volt.

A tél /arovid sziinid6é 6romeit leszamitva/ ennél rosszabb volt. Ez az évszak fazni tanitott,

Kinszenvedés volt a dunyha al6l kibujni a hidegbe, hiszen az este befiitétt kalyha melegé-
bdl hajnalra méar semmi sem maradt a nagy légter(i szobakban, A »~fokozatossag” elve
alapjan elészor labfejeim dugtam ki, majd 1élekben hosszan erdsitgettem magam az
alacsony celziuszfokokhoz. A fagyos leve gdzuhany azonban valamilyen mértékig mindig
elért, hatdsét csak a gyors 6ltozkodés enyhitette.Ocsém, ugy vélem, hozzadm hasonléan
fogadta e reggeli testi-lelki tortirakat.

A vasarnap-reggelek télen is elviselhetdbbek voltak: nem kellett sietniink a felkeléssel, a
felndttek pedig, ha jol emlékszem, legtobbszor Anyank, kora reggel befiitétték szobankat,
igy a felkelés méar nem volt olyan nehéz, csak azt a kellemetlen pillantést kellett elvisel-
niink, amellyel egyik-masik felnétt rank, a ,»-még-mindig-agyban-lustalkodokra” nézett.
Ha pedig a faradt felnéttek e befiitési miiveletre nem vallalkoztak idejében, macskank
/legtobbszor a hires Don Quijote/ szokétt be hozzank reggel ,,szerelmetes 4gymelegits-
nek”.

Féaval, barnaszénnel, torésfeliiletén szépen csillogé feketeszénnel, likacsos koksszal
fitottink, egy-két alkalommal takarékossag okab6l mé g az alacsony kalo6riaj, szinte
tozegsilanysagi lignittel is, de ez utdbbi nem valt be. A kihamuzast olykor rambiztak.
Utaltam.Ez a finom, sziirke poranyag nagyon alattomos, konnyen szétsz6r6dik és johet a
lapat, kéziseprii. Ha tényleg , porbél lettink”, ahogy a Biblia, meg a Halotti Beszéd 4llitja,
akkor nagyonis érthet6 miért ilyen az emberiség és nem masmilyen.

A hamurél gyakran eszembejutott a mesékben emlegetett ,,hamuban siilt pogdcsa”. Vals-
ban van ilyen vagy csak kitaldci6? Szégyenszemre ma sem tudom, pedig mar sz4zszor is
utdnanézhettem volna.

Kés6bb, az olajkalyhak korszakaban, a , hideg héz” klim4ja enyhiilt, de azért tovabbra is

- sziikség volt még a szeretet melegére, fleg bundéval is rendelkezd, idénként majért
nyavogé négylabi bardtunktsl.

JOKEPU ELMEBETEG

Ifjonc egyetemi gyakornokként cikket olvastam egy képesujsagban. Szerepléje, a fiatal
orvos, leleplezte egy vidéki varos kérhdzanak sziilészeti osztdlydn uralkodé 4ldatlan
allapotokat, ez okbdl fonoke elmegydgyaszati vizsgalatra kiildte. A lelet utén e fiatal
orvos a sziilészet helyett ott talalta magat a kérbonctanon /egyelére még €16 orvosként/,
hogy ott pihentesse agykerekeit. Béavatkozott viszont a dolo gba az ,,igazsdgos tirsada-
lom”, amely e bator orvost felhozta a f6véarosba, , minisztériumi Osztondijasként.”

Nos, nem gondoltam volna akkor, mint olvasé, hogy e cikkszereplével /nevezziik

J. E.-nek, a joképii elmebeteg kifejezés utan/ egyszer személyesen talalkozom majd.
Taldlkoztam, de ez egy elég hosszi torténet. . .
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Mér egyetemi tanarsegéd voltam féallasban, amikor mellékallasban egy olyan intézethez
keriiltem kicsi, de megbecsiilendd pénzecskéért, amelyiknek szivemhez kozeli feladata
volt: az egészséggel-betegséggel kapcsolatos ismeretek terjesztése €s a lakossag helyes
egészségkulturalis magatartasanak elésegitése.E mellékallisomban hamarosan nagy
tekintélyre tettem szert, dtleteimet, javaslataimat drommel fogadtak az dsszintézeti
értekezleteken, kozéjiik tartozott M. J. is, az igazgato.

Az intézet M. J. igazgatésdga alatt volt a csicson, annak ellenére, hogy személyi dlloma-
nya, nem kiilsnbozvén mas korabeli intézetekétél és intézményekétol, inkabb hasonlitott
egy ,.rejtdjendi” /péhovardi/ tarsasaghoz: volt abban tehetségjajdegyengécske gyogysze-
részholgyecske, pénzt kolduld, alkoholistiva lett volt egyetemi docens, sétafikalo, jajde-
magas 16161 odaprotezsalt szépasszonysag, majdmeglitomhovimegyekinnen-orvosurasag,
meg mas irodalmi figura...node, legkiilonosebb tagja mégis J. E. lett, igaz, kicsit kés6bb.
M. J. intézetéhez igazod6 szakmai tudédsa kivals volt. Emberileg azonban neki is volt
gyengécske pontja, félt, hogy e posztjan ,,megfiirjak”, akkor pedig a hatalommal egyiitt
hivatalos kiilfo1di ingyenutazdsainak is befellegzett. Engem szeretett, becsiilt, mégis félt
tolem /pedig talan egyediil ndlam nem volt fird/, ezért nem akart igazgatohelyettesének /a
hatam mogott/ Ez utobbit nem nagyon bantam ugyan, de 6t maris utélérte részben
megérdemelt biintetése: feliilr6] megkapta igazgatohelyettesnek H. F.-et, a volt kérhaz-
igazgat6t-kérhdzizgatot, aki a szakmédhoz /ezen a teriileten/ annyit sem értett, mint hajdi a
harangontéshez, viszont - rossz példamutatdsként - olymértékben és igy dohdnyzott,
ahogy még egy dohdnyosnak sem illik.Nem is alakult ki jéviszony M. J és H. F. kozott,
csak olyan , kutya-macska baratsag”. H.J. szintén biintetésb6l kertilt oda, az ,elefant-
temetdbe”, csak 6t nem a sors biintette /vagy nem csupéan az/, hanem elsdsorban a
minisztériumi felsébbség.

J.E.-t M. J. ,,vasarolta be” egy nagy fovarosi egészségiigyi intézményt6l, ahol az illetd
osztalyvezetdként kartékonykodott, ezt fénokei felismerték és - tigyes szinleléssel,
csalafintasdggal - ,rdséztdk” M. J.-re. Szokdsos kis ravaszkoddsok ezek muiltban,
jelenben, jovoben... /
Mellékallasomban J. E. lett az osztalyvezetém. Egy darabig nem ismertem fel, hogy 6 a
fészerepldje az egykori képesujsag-cikknek, am egyszercsak homlokomra csaptam. Igen!
A tobbiek megerdsitették: valoban 6 szerepelt évekkel eldtte az ujsagban.

J. E.-r6l mindenki felismerte az intézetben, hogy elmebeteg, de mindenki tudta:a megol-
das kemény di6 lesz. M. J. is Gvatos volt, a csinos fiatalembert ugyanis egy nagybefolya-
st 1d6s holgy, V. S. is partfogolta.

J. E. egyébként nem volt rosszindulatd, hanem - kezelésre szoruld beteg, aki egészséges-
nek hitte magét. Krénikus hazudozdsai nem becstelenségével, hanem elmeéllapotaval
fiigtek Ossze.

A ,kemény di6t” végiil maga J. E. torte fel. Elutazott Kanadéba és nem tért vissza. Akkor
ez biintetendd volt, igy mondtak: disszidalt. Allitolag ott is ,,vihart kavart” leleplezései-
vel, még a parlamentben is interpelldcié volt miatta.

Id6vel M. J. 14ba alatt is megingott a talaj. A , kulisszak mogotti” torténésekrdl nem tudok
részleteket, nem tudom kik furtak és miért. Egy igen kedvez6 allasban levo személy
mindig szdmithat arra, hogy alldsét ,,megirigylik” és valaki mést /rokont, baratot,
partfogoltat stb./ akarnak a helyére. Ez a - sokszor igen elitélendd, sot aljasnak
nevezhetd - pozicidharc sok kart okozott, okoz és fog okozni. A részletek ismerete




“ M. -

nélkiil azonban M. J. tigyéhez nem tudok hozz4sz6lni, tény, hogy nyugdijba
kényszeritették. :

Az intézet igazgatdi allasara nyilvénos pélyézatot hirdettek. Ovatossdgbol telefonon
beszéltem a minisztériumi illetékessel: nem igérték-e mér oda valakinek az 4llast? Az
illeté azt mondta: nem és oriilt jelentkezésemnek /vagy csak éromet szinlelt/, biztatott:
adjam be a palydzatom Néhany nap millva azonban visszahivott, allitélag kés6bb tudta
meg, miszerint a minisztérium e posztot mér odaigérte masnak /a palyazat kifrdsa gyakran
csak képmutatdsb6l tortént, ez a hamissag széles korben ismert volt/.

Az intézet igazgatdja G. Gy. lett, aki az Egészségiigyi Vildgszervezet magas posztjar6l
»szdllott ald” és - a hirek szerint - egy darabig toprengett, ezt vilassza-e vagy egy
dokumentacios kozpont f6igazgatdsagat.Sajnos, ezt valasztotta.O nem volt elmebeteg, de
- szdzszor tobb kért csindlt a Kanadéba disszidalt J. E.-nél. Azok a nagyszabésu szerve-
zések, melyek - esetleg - kedvezd eredményt hoztak az Egészsiigyi Vilagszervezet jol-
fizetett appardtusdndl, itt szamarsagnak bizonyultak. G. Gy. megalomé4niés lénye,
hozzanemértésrél tanuskodo rendelkezései ellenszenvet ébresztettek és még undoritobba
lett a ,hizelgék” latszattilbuzgdsaga. Amit télem G. Gy. kért, koriilbeliil két f64ll4s
feladatainak ellatdsat, egy munkaértékezleten, udvariasan bdr, de hatdrozottan megtagad-
tam, viszont hajlandénak mutatkoztam néhény reélis feladat teljesitésére.Pillanatnyilag
sem volt kétséges el6ttem, hogy ezzel az intézetnél ,,mellékalldssom napjai megszamlaltat-
tak”.

G. Gy. odakeriilése utdn mondta nekem banatosan csoportvezetém, T., a kedves, értel-

s, ,katonas angyal”, képzettségét tekintve védénd /férje igen magas posztot toltstt be a
rmmsztenumban/ »» G. Gy., sajnos ugyanolyan bolond, mint J. E. - habdar elmebetegség
nelkil. ”G. Gy.-vel kés6bb mar csak egyszer talalkoztam, futélag, egy konyvesboltban,
akkor mar nyugdijas volt és ennck megfeleléen nyéjas arcat mutatta.Néhany udvarias
mondat utdn elbucsiztam tole.

Elképzeléseim a nép egészségkulturdlis ismereteinek, tuddsszintjének emelésére /ma is
igy latom/ szakmailag nagyonis helytalloak voltak, a tarsadalmat és féleg annak vezeté-
sét, a politikai akaratot azonban - sajnos - ,fiatalos naivitassal” erésen tlértékeltem,
sokkal becstiletesebbnek, érettebbnek, jészdndékibbnak gondoltam, mint amilyen
val6jéban volt. Azéta a helyzet csak rosszabbodott. Szemem egy-két pillanatnyira a
televizi6 képernydjére vetédik. No, nem nagy 1t, ami idaig vezetett: elmebetegtdl -
bolondokig.

NEPMESEK

A népmesék a népek 4lmai, amelyekben - olykor a mélyben, méiskor a felszinen is - ott
a valésig.Az ,ko6zizlés” szerint, - mellyel még az irodalomtorténészek is kotelesség-
tuddan egyetértenek - a népmesék szépirodalmi értékérdl csak felséfokon illik beszélni.
Nos, ¢n, a szentségtord, szintén szeretem a népi alkotasokat: népmeséket, népdalokat,
népi rigmusokat, mégsem gondolom, hogy a felélik valo aradozas indokolt.Példaul a
népmeséknek, nagy értékeik mellett, gyakorta hibdik is nyilvdnvaléak: nem ritkdn
egykaptafara késziilt torténetek, mesérél-mesére ismétlédd és sokszor nem tal Gtletes
fordulatokkal A legtobb népmese gyonyoérii csodak és bant6 primitivségek keveréke,
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habar akad kozottiik egyszerliségében is remekmiiként hat6, mint Az arany fejsze ciml -
vietnami mese.Ez ut6bbit akar Ezépus is frhatta volna. =
A népmesékben altalaban a jo gy6z, de esetenként santitgat az erk01031 tanitas, mert a
torténet j6 embernek tartja azt a kirdlyt, aki szdzdval fejezteti le /vagy akasztatja fel/ a
leanya kezéért - sokszor elég ostoba - probakat ki nem allokat.Persze, ez jellemzd volt
a val6di kirdlyokra /a maiak kirdlyként is inkdbb koztdrsasdgi diszelnokok/, - node,
miért kell ennek ellenére j6 embernek tartani 6ket?!

A népmesék hiressé valt gyiijtoit vagy fel-atdolgozoit a konyvek cimlapjan rendszerint |
ugy szerepeltetik, mintha &k irtidk volna a meséket, pedig a népi mesemondoktol tobbnyi- |
~ re olyan nyersanyagot kaptak, amit igen konnyi volt kissé atformalniuk. Az atdolgozo |
tilértékelése nem helyes, no, persze, vannak a vildgban ennél sokkal helytelenebb dolgok

is. i
Az igen szép a népmesékben, megbecsiilendd dlomvagy, hogy a dolgos, térekvd ember a ‘
nehézségek ellenére sikerrel jarjon és csalddjival egyiitt boldogan élhessen, amig meg

nem hal. Azt hiszem, hogy megtaldltam az okat miért nem hallani a milt /a huszadik/

szazadban sziiletett népmesékr6l. Az ok minden bizonnyal az, hogy tul sok lett a valosag-

ban az embereket fald ezerfejii /sokszazezer fejli/ haborts sarkany és a népek igy minden
bizonnyal veszitettek egykori iide naivitdsukbol mivel elmult az az id6 amikor még csak

kis kézmiives eszk6zokkel /karddal, landzsaval stb./ irtottak, kaszaboltak dket.Akit til-
ijesztgetnek, az nem ir /azaz népmesél/, hanem inkébb sir.

AMERIKAI ROKON

Nem kenyerem az igazsdgtalansag /pedig manapsag ez a legkapdsabb pékéru, jobban
fogy a kakastejes kaldcsndl is!/, ezért igyekszem J.-vel szemben is targyilagos lenni. J.
amerikai rokonunk /anyai nagymamam testvérének fia/ és a ,,vasfiiggény” éveiben -
tudomédsom szerint - sziileim nem is leveleztek vele, ha bele kellett volna irni
onéletrajzukba az ,,rosszpontot” jelentett volna, de, tigy gondolom, sziileimnek nem |
kellett, ahhoz til ,,tdvoli” rokon rokonséagi értelemben is.Egyébként hivatalosan hagyta el :
az orszagot a masodik vildghabord utdn, tehit nem volt ,,disszidens”, 4m ez potencidlis
rosszpont-voltdn akkoriban nem valtoztatott /mirmint az 6tvenes években/.

J. zsugori hirében allt, de szerintem legfeljebb csak félzsugori /vagy negyedzsugori/: a
habort utdni legnehezebb években sziileit élelmiszer-csomagokkal segitette /ezek voltak
a nevezetes IKA csomagok, csak nem tudom, hogy igy irjdk-e le helyesen/, olykor az

IK A-iizletekben levasarolhatd pénzesutalvanyt is kiildott nekik, késébb dcesének /az én
igen kedvelt, jopofa nagybacsimnak/ pedig Bécsbdl egy hasznalt autét / , kincs” volt ez
idehaza abban a maganautd-szegény vilagban!/, s6t, amikor hivatalosan lehetdvé valt,
sziileit vendégiil latta Amerikédban.Eléggé humoros, hogy éppen ez a latogatés segitett
addig Amerika-rajongdé sziileit kidbranditani a ,,Cowboyok Foldjéb61”, amire a hazai agi-
taci6s forumok képtelenek voltak Hazatérésiik utdn J.-t sziilei ,,tilzott takarékosséga”
miatt panaszos hangon biraltik /persze, nem nekem mesélgettek csaléddsaikrdl, hanem
anyai nagymamamnak/, s6t oly naturalista kifejezést is hasznaltak, amin én - az ott
téblabolo véletlen fiiltanu - igencsak elhiiltem.

J. mér a ,rendszervaltas” el6tt is hazalatogatott, amit az ,,1989-es poht1ka1 fordulat” utan
megismételt. Volt benne valami abb6l az ,,amerikai felsGbbrendiiség-eszméb61”, amelyik
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okosabb a hitlerinél: nem hirdeti az , iiber alles-t, csak egyszer tetteivel, méskor
szofordulataival olykor érzékelteti. Am ne legytink igazsagtalanok, mindebbél J.-ben -
éppencsak ,,volt valamicske”, hiszen elég kulturdlt ahhoz, hogy tudja: a vendégnek nem
csupan illemjogai vannak, hanem illemkotelességei is. Teljes okossdg az lett volna, ha
szerénységgel jon haza, dehét ne virjunk maximumot se magyart6l, se amerékait6l.
J.-vel egy métydsfoldi csalddi innepségen taldlkoztunk, ahol feleségével egyiitt jelent
meg €s nosztalgidsan emlegette a toltottkdposztat. Ezt a hizlalékirss ételt a hazafiaskodo ‘
széplelkek magyar 4ldasnak tartjak, pedig nehezebben emészthetd meg, mint a %
propagandacélokra oly jé1 felhaszndlt Trianon. /Kiilén kérdés, hogy az Burépai Uniéban
megtartja-e drfolyamét Trianon és a magyar t61tdttkdposzta, de nem akarok elkalandozni
a tdrgytol, habdr, mi magyarok, utoljara éppen a kalandoz4sok idején voltunk igazén
nagyok./ Feleségem e nosztalgidra felkapta a fejet €és meghivta J.-t és kedves feleségét
hozzank, a Torokvész ttra - toltsttkdposztéra. En arra gondoltam, ho gy otthon ezért majd
megmosom nejem fejét, jo erésen, sampon nélkiil, ténylegesen azonban csak annyit
tettem: felirtam papirosra minden adatot J.-éknek, kiemelvén: ha e papir elveszne,
megtaldlnak benniinket a telefonkdnyvben, az pedig minden valamirevalé hotelben
vagyon.

A toltottkaposzta a megbeszélt napon jelen is volt kies fovarosunkban, a Térokvész uton,

J.-€k viszont nem.Telefondlni nem telefonéltak, hogy kozbejott nekik valami. J. esetleg
elfelejtette a dolgot /bar meghivasakor nem nézett ki annyira roskatagnak szellemileg/,

node, felesége szintén ily gyenge memoridji? J6, j6, mindketten elfelejtették a meghivast
akkor, - de misnap, harmadnap sem jutott az esziikbe, hogy illene valami kis hamis
bocsanatkérés-félét belerebegni a telefonunkba?

Kihtztam J.-éket az ,,irodalmi rokonséglistir6]” és hittem: tobbé nem jelentkeznek.

Tévedtem. 1d6 elteltével - amikor ismét hazalatogattak - J. felhivott telefonon.

A toltdttkdposzta-ligyet nem emlitette. En sem. J. taldn azt varta, hogy ismét meghivjuk,

de ha ezt varta, 6 is tévedett. Rovid, udvariasan semmitmondé beszélgetés utan elbi-

cstiztunk. Hittem: tobbé nem jelentkeznek.

Tévedtem. 1d6 elteltével J. levélben ,,nagy segitséget” kért tdlem ,,baratja szemészeti

ligyében, egy magyar taldlmanyt illetéen”. A toltéttkaposzta-tigyet most sem emlitette. A

»nagy segitség” egyébként egyrészt nem volt olyan nagy, mdsrészt én, mint ir6, nem
siillyedhetek lIe a ,kicsinyes bosszidlldsok” szintjére. Természetesen segitettem. Erre J.
kikinlodott magabol egy képeslapnyi koszonetet. A toltsttkaposzta-iigyrdl ezen a lapon

sem dllt semmi.Hidba, Ameréka mar csak Amerdka, az nem kér bocsdnatot Vietnamért,

az izraeli-arab konfliktusban valo riilékkeverésért - vagy egyszeriien hopponmaradt
Hungarian stuffed cabbage-ért. /Sziileimnek egyébként, mint kideriilt - Anyim élt még

akkor - szintén volt egy toltottkdposzta-iigye J.-vel, ezt ink4bb frja meg Apam, ha akar-

ja, de szézat teszek egy ellen, hogy nem fogja megfrni./

Ezt a kis torténetet csak Apamnak akartam elmesélni, széban, de O tirelmetleniil leintett.
Miért? Azért, mert J.-nek éppen akkortdjt halt meg a felesége.Ez szomord, mint minden

halal. J.-t is szanom ez tigyben, tolt6ttkaposztatol fiiggetleniil. Az igazsag azonban ettél

még igazsdg marad.Nem inkdbb ezen kellene elgondolkozni - és felismerni, hogy ez

messze tilmutat az élet aprocseprd kis toltottkaposzta-igyein? -
Egy bizonyos az €let nagy bizonytalansdgéban: barmeddig élis J. és barmeddig élek is it
€n, J. sohasem fog tolt6ttkdposztat enni nalunk, a Torokvész tton.
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VADGESZTENYEFAK

A vadgesztenyefa két csoddja: tavasszal fehér vagy rozsaszin, piramis alaki, gyényorii-
szép viraga és 6sszel mosolygobarna, gombolyl termése. Ez utdbbi jol hasznosithato
gyermekkorban: gyufaszalak vagy kihegyezett fadarabkdk segitségével a vadgesztenyék—
bdl allatfigurak, emberkék, butorok allithatok 6ssze - és még sok minden mas is, iigyes
kezek altal.

No, igen.Ugyes kezek 4ltal. A vadgesztenyék mar korén'ﬁgyelmeztettek: iigyetlenebb
vagyok az atlagnal. Az én vadgesztenye-lovacskamnak egykettére leesett a feje /hol egyre,
‘hol kettére/, négylabu zsirafom pedig hamar haromlabu lett.E balsikereken nem gyakor-
lassal igyekeztem javitani, hanem - sajnos, kicsit ram jellemz6é médon - |, tedretikai
dton”, vagyis azon elmélet felallitdsdval, hogy a vadgesztenye-figurdk sohasem hasonlit-
hatnak arra amire készitojik szeretné, tehat az ezzel valo foglalatoskodas gyerekes
szamdrsdg.Eldmultam sajat ,,elméleti zsenialitisomon” - és a félresikertilt figurdkat
kivégtam az ablakon. :

Uttorékoromban egyébként a vadgesztenyét gyujtottuk mert az allaml vallalat, a MEH
pénzt adott érte az iskolanak. Azt allitottak, hogy mosdszer késziil beldle és jol allitottak,
megnéztem a lexikonban, igaz.En is részt vettem e kampany- munk4ban, persze, hamar
meguntam, mert a vadgesztenyéért le kell hajolni, magat6l nem ugrik bele a vodorbe.
Egyrészt ezen okb6l, masrészt pedig azért, mert a MEH, mint hallottam, igen keveset
fizetett tanintézetiinknek egy kil6 vadgesztenyéért, filléreskedett - a gyijtést idejekoran
abbahagytam.Egyesek szerint kordbban, mint itt lett volna az ideje.

A vadgesztenye tornyos viraga méltan lehetett volna néhany versem diszit6je, de nem
lett. Miért? Rejtély.

Masokat vadgesztenyével dobalni jatéknak jaték, de nem tal célszerii. Nagyot tit a masi-
kon, de €ppen ezért a bosszi is tilméretezett /a fizikdban ez a hatds-ellenhatés torvénye/.
A midsik jajkidltasakor érzett kdrérdm nincs ardnyban a megtorlas kellemetlensegelvel
No, szdval, a vadgesztenye-dobalosdi nem profitabilis. Az viszont igaz, hogy az 6sszel
rakott kerti tiizekben a levelek kozé rejtett vadgesztenye pompés ,,minibomba”, nagyot
‘robban.Elveztem is, de gyermekkoromban a terrorizmus még nem volt az a népszerii
foglalkozds, mint manapsag.

AZ EPULET

Az épiilet, amir6] irok, sokemeletes, de emeleteinek szdmat nem koézlom, mert marol
holnapra kideriilhet: még az épiileteknek is vannak ,,személyiségi jogai”.Nem akarok
perlekedést. Tény: ezen épiiletnél hazai viszonylatban taldn csak a Janos hegyi kilaté vagy
a hasznalaton kiviil esett ,,pécsi szellemtorony” magasabb, de ebben nem vagyok biztos -
€s az adatoknak lusta vagyok utdnakeresni.

Az épiilet a hajnalokban olyan, mint gigantikus méretii sziirke drias, nevezziik tiszteletb6l
nagy kezdébetiivel Epiiletnek.Nem agyaglabakon 4116 6rids, mivel betonldbakon all, de
éppen ezért terroristdk vigydlma lehetne, felrobbantani gyerekjaték volna, és ez -
szemben a Janos hegyi kildté esetleges hasonl6 baleseténél - sokkal nagyobb média-
bumm!-ot csindlna, ha nem is akkordt, mint a New York-i vildgtornyok felrobbantasa.
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A terroristak azonban nem sokra becsiilik ezt a Kismagyarorszagot, hidba kiildiink, keser-
ves kinvitdk utdn, néhdny katondcskat Irakba, ez nekik nem elég a feketelistdhoz és a
Hungarian robbantashoz.igy az Epiilet egyel6re biztonsagban 6riaskodik és esetleg én
sem tudom meg, hogy milyen lift nélkiil, szészerinti villimgyorsasdggal leérkezni a meg-
lehetésen magasan levé X-edik emeletrél.

Az Bpiilet foldszintjén iiveg alatti hirdetések. Innen lehet tdjékoz6dni, hogy mikor lesz
ki4llitas /ingyengolydstoll osztogatdssal/, meg hogy ,,X vagy Y vagy Z professzor
,,visszaadta lelkét Teremt6jének”. Elmosolyodom, mivel j61 tudom, hogy X is, Y is mily
gondosan titkolta évtizedeken 4t a lelke és a Teremt6 kozotti kapesolatot, nem is beszélve
Z-16l, aki ezt karakteres egyenességgel tagadta. Node, a rendszervaltozas valtozést hozott,
a Kutya utcdt visszakeresztelték Macska utcara, az Ordog meg 4tirta a Tizparancsolatot,
igy lett a ,,Ne lopj!”-b6l ,,Lopj!”, 4m ne akadjunk fel minden kis polgari semmiségen
/mem volt elég, hogy annakidején egyes kispolgdri semmiségeken is fennakadtunk?/

Az Epiiletben Tud4st lehet szerezni, ami hasznos is lehet, csak tekintetbe kell venni, hogy
két Tudds, illetve két dudds nem fér meg egy csdrddban.A val6ban j61 hasznosithaté
tud4st, persze, az Epiileten kiviil lehet megszerezni.fgy is bejarnak néhanyan az Epiiletbe,
igaz, nem annyira a tudds miatt, mint inkdbb a biifében eszegetni, iszogatni, udvarolgatni.
A tobbiek - a szamosan - csak ritkan tévednek be, de félévenként, kényszer{iségbdl,
mégiscsak, mert akkor sziikségiik van értelmetlen 6ssze-vissza beszélésiik szammal val6
értékelésére.

Az Epiilet el6tt Ercmellii Ilonka komolykodik-egykedviisksdik, 14banal virdgokkal Igazi
neve azonban Politikai Pecsenye Panni.Rendszerfiiggéen hol gyilkoska, hol martirka e
most szoborrd formdlt lednyka.Val6jdban senki sem tudja mi az igazsig, gyilkos-e vagy
martir, de mindig akadnak jonéhanyan, akik me geskusznek arra: 6k tudjak azt, amit nem
tudnak. Sok-sok més dologra is vonatkozik 4m ez, tisztelt Epiilet! H4t nem épiiletes csoda
a Foldon ez az érdektudds emberiség?

KINEK IROK?

Kinek ir az ir6? Nos, ha giccskonyvek, , bestseller’-ek szerz6je, akkor sok-sok ember-
nek.Ha ,,nyugdijasan leszek nyugdijas”, én is sok-sok embernek fogok irni érdekes, de
nulla irodalmi értéki konyveket, - ha megérem.Most azonban még ,,aktivan vagyok
nyugdijas”, teljeskoriien dolgozom, igy nincs idém arra, hogy kapoés, de értéktelen alko-
tdsokkal szegényitsem a vildgirodalmat. ;
Irni, persze, most is frok, - de kinek? Ki olvassa, amit frok? Egyik kezem elég megsz4-
molasahoz /ami részben 6rvendetes,mert utdlok szaimolni, részben viszont nem/.E16sz6r
is, amit frtam azt elovasom én.Rossz szokdsbdl kétszer. Utdna tjrafrom. Ap4dm is elolvas-
sa, tobb okbol /egyik ok: igyis unja magat/.Rajtuk kiviil biztos olvasém és kozlém K.
Istvan, Kanadédban, egy internetes folyoirat fészerkeszt6je. Ezzel olvasétaborom tagjait
fel is soroltam.Még van azért egy-két hébe-hdba olvasém, igy feleségem, aki, ha nincs
néla Danielle Steel-regény, az én kéziratomat is elkéri, beleolvas és nincs kizérva, hogy a
nyomtatott folydiratokban megjelend irasaimra is vetnek egyesek egy-két pillantast.
Olvasétaborom csekély 1étszama ezen el6rehaladottabb életkoromban mar nem valt ki
beldlem hevesebb érzelmeket. Helyére tudom tenni a dolgokat. Kertész Imre, ha nem kap
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irodalmi Nobel-dijat, élete végéig jelentésebb Hungarian olvasétabor nélkiil kertész-
kedhetne Germénidban, fehér holl6 lenne, aki itt, a Hunok F6ldjén ismerné nevét.
/Széndékosan nem frtam fehér s6lymot./ Egyediil az f4j: nagyobbik leinyunokam, a
tizéves Szilvike, sem tolakszik azért, hogy - a gyakran pedig éppen Réla is sz616 -
frdsaim olvassa.

Mi a tanulsdg ezen kis eszmefuttatdsb61? Nem csupan az olvas6k, hanem néha az irék is !
nagyon kiilonosek. A hébe-hdba olvasok miatt végiil talan hébe-hdba ir6 lesz belblem?
Ez sem kizart. ;

ROSSZULLET

Nem szoktam betegeskedni. Egyrészt nem engedhetem meg magamnak ezt a fényiizést,
masrészt fentebbi tény az egészségiigy irdnti igazi érzéseimmel is magyarazhat6. /Azt,
hogy milyen irdnyban, most hagyjuk./

Evekkel ezel6tt ugyan beteg voltam, harom napig.Elsé nap: pokol, masodik nap: felpokol
harmadik nap: a tdlélés miatti csalédott ldbadozds.

Tegnap, ezen az egyik 2003-as szeptemberi napon, nem éreztem j61 magam.Ez még sem-
mit sem mond, mert maskor sem érzem j61 magam, de most nem a szokdsosan nem érez-
tem j6] magam, hanem rosszabbul. Munkahelyemre azért bementem, mert szamot vetet-
tem: ott csendben, sokkal nyugodtabban d6g6lhetek, mint otthon.

Rosszullétem tiineteit feljegyeztem: szilard ételektdl vald undor, csak folyadékot tudok
inni, tlin6d6é hasmenés /menjen-e vagy ne menjen, ezt a bizonytalansagot gytilol6m

a legjobban/, Otthon ezekhez jabb, érdekes tiinet csatlakozott: a televizi6s addsok iranti
teljes utalat / a , teljes” jelz6t azért hangsulyozom, mert a legtobb adast addig is utaltam,
de a vigjatékokat, ha nem tul hiilyék, nézni szoktam/.

Most, amikor e sorokat from, még mindig d4gyban fekszem és nem vagyok j61. Tudom,
hogy az Egészségiigyi Vilagszervezet /WHO/ béségszarus egészségmeghatarozasa
szerint nem is leszek jol, de hétfore talpra kell 4llnom.A javulds némi jele az is, hogy e
kis torténetet from, bar arra gondolok: Moliére a szinpadon halt meg, én taldn frds kozben
fogok‘7 Megjegyzem ezt Moliére- nek érdemes Volt megtennie mert igy nem csupén

/////

héseként is, - de érdemes-e nekem‘?

HANGYAK

Lakdsunk hangy4i minihangyak, a hangyafajok torpéi: firaGhangydk.Mi a fenének kellet-
tek ezek a faradknak vagy mit akartak a faradkt6l - nem tudom, de ez a hivatalos neviik.
Id6nként egy-két kozonséges /nagyobb, bar azért az erdei voroshangyaknal kisebb, nem
is szolva a trépusi termeszekr6l/ hangya is futkaroz ablakunk belsé oldalanal, de midta
feleségem felszamolta a miniéserd6t /melyet, fiam konyveivel egyetemben, szorgalmasan
locsolt/, azéta ezen utobbi faj meglehetdsen ritka nalunk, bar azért a fehér hollonal sokkal
gyakoribb.
Ha egyediil €lnék a lakdsban, taldn békében hagyndm e hangydkat /4m az is lehet, hogy
unalmamban mégiscsak irtanam/.Mindenesetre torekvésiik az ,,alapvetd emberi sziikség-
letekre” /6sszel-télen meleg otthon, étel, ital, ruhazkodésra ugyan nincs sziikségiik/
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méltanyland6.S6t, megfigyelhetd, hogy - szemben az emberek szokasos viselkedésével
- e hangyék sajat kozosségiikon beliil inkdbb segitik egymast, de semmiképpen sem
gatoljdk, ez taldn azért van, mert csak 6sztondsen cselekszenek, igy nem fordul meg
fejecskéjiikben tudat altal megformalt gonoszsag is /a természetben azonban, féleg a
tropusokon, kiilonbozé hangyafajok kozott ki-kitor a habort és akkor a hangyanépek
kezdenek nagyon hasonlitani az emberi népekhez/.

Kilencedik emeleti lakdsunk szegényes allatvildgat a hangyédk gazdagitjak, mert mi van
nalunk? Hézi zugpdk, a kadban a minden eziist nélkiili, éppen ezért rejtélyes nevii eziistos
nddméznyalogatd, ez ut6bbi kétszeres hazugka, mivel kidunkban nddméz sincsen, tovib-
b4 ny4ri estéken egy-egy denevér vitorldzik be erkélyiinkre meégnézni ott alvé fiam orrit,
fizimiskdjét, de mindjart utdna ki is vitorlazik... Mégis a hangyék ellen forditott a sors.
A sziiletésszabalyozas ugyanis ismeretlen fogalom el6ttiik, elszaporodtak, mindenhova
bemésztak, még a celofdnzacské 4ltal védett élelmiszerekbe is /vagy lyukat ragtak a
zacskon és igy jutottak be?/ Kevés hangya és hangya-tett elviselhet6, de sok nem,
nemhidba mondja a magyar: ,,Sok, ami sok!”. Az is igaz, persze, jonéhdny magyar igen
sok zsebrevagott sokrél se mondja azt, hogy sok, ilyenkor birdésag donti el idénként:
erkolcsileg sok-e az a sok ami zsebretétetett - €s a megszégyeniilt magyar elkullog,
zsebében a sokmilli6eskdval, befelé vigyorogvan.

Huménus ember vagyok, igaz, talan félig-meddig kényszerbdl, mivel sziileim az orvos-
egyetemre irattak be egykoron /ha ugyan az orvosi palya tényleg humanusnak nevezhetd/,
ezért el6szor a hangyak sziiletésszabalyozasaval probalkoztam. Vitték is a hormonos
csalétket kiralyndjiiknek, az feltehetOleg ettei is. A csalétek nem olcso, ez volt a mérsékelt
bosszusag, viszont a hangyakiralyné hormonalis fogamzasgatlasa ellenére sem latszott
abbahagyni a peterakast, ez a novekvé bosszisag.

Lednyunokdim, Szilvike és Fannyka, utdljdk a lakdsbeli hangyakat. Likvid4lasukat kove-
telték, marpedig e kedvencek kivansiga szimomra parancs. Kevésbé huminus médszerre
kényszeriiltem: kis talkaba malnaszirupot éntottem, a talka idénként megtelt csemegézo
hangydkkal Egyrésziik jéllakott €s odébballt, masok viszont, mivel észrevettem szirup-
legelésiik, a fiird6szoba lefolydjan 4t, a szennyvizcsatornan keresztiil, Kharon ladikja
nélkiil Hadész birodalméba keriiltek /vagy egy masik lakdsba?/. Alkalmaztam volna a
masodik vilaghaboru utani , kényszernépmozgalom” tapasztalatait is vagy a kés6bbi A
/6tvenes évek beli, ,,osztalyidegeneket” sujtd/ , kitelepitést”, de az utdbbi idében tizeme-
letes hdzunkban nem jelentkezett egyetlen ny{lt ellenségem sem, igy ezen 4ttelepitések-
hez, ugy véltem, nincsenek meg a , kell politikai alapok™ /ilyeneket krealni pedig nem
akartam/. :

Egyeldre kétes, hogy ki gy6z majd az ember-hangya konfliktusban, én-e vagy a hangyak.
Bizom benne, hogy id6vel, mint egyik tréfas versemben irtam, szaporodasuk ,,abba-
hangyjdk”.Szdmuk csokkentéséhez a ,hangyaszocidlis juttatdsok megnyirbdlisa” is
hozzajarulhatna, de csaladomra, egyel6re, a hangy4k elleni nagyhangi szonoklatok -
mellett, inkabb e juttatasok fenntartasa jellemz6 /morzsak gondatlan elszérasa, szétgurult
borsdszemek, féldlmos-félcsukott szemmel rossz helyre pdccintett almacsutka stb./
jellemz6 Igy valnak el a szavak a tettektél. Mellesleg nem ismeretlen ilyesmi a kis- és
nagyvildgb6l sem...




KARACSONYFAK, KARACSONY

Gyermekkorom karacsonyfai emelkednek ki a multbdl, kis idészigetek tetején, ezeket a
szigeteket ,,téli iskolai sziinet”-nek nevezték. A kardcsonyfa - gy emlékszem - meg-
maradt karacsonyfanak, bar maga a Karacsony egy ideig hivatalosan Feny&iinnep lett, a
hivatalos koltok is Feny6iinneprél daloltak, de - és ez vildgosan mutatja az igazi
koltészet rugalmassagat - a rendszervaltas utan a Feny&iinnepet verseikben ,,vissza-
karacsonyoztak” /mint ahogy az Oreg Néne 6zikéje koriil is eltiintek az uttorék/. Az
ajandékhozasban a Feny6iinnep kikialtasakor a Jézuskat a Télap6 valtotta fel, ma sem
vilagos, ahogy igy visszagondolok: akkor hat két Télapé volt-e /mivelhogy a Mikulds
helyett is a Télapé jott/ vagy ugyanaz a Télap6 jelent meg kétszer december havéban?
Marmint a j6 gyerekeknek, de néha nem tudott kiilonbséget tenni j6 és rossz gyerek
kozott, legaldbbis a nagygyerekeknél.

A Karacsony Feny6unnepként is a ,,szeretet iinnepe” maradt. A valddi szereteté és a
latszatszereteté. Futott az {innep magatartds-illemvonata megszokott viganyan, kivils-
gitott, olykor giccsesen feldiszitett dllomésokkal.

Azt hiszem, nalunk a nagy atlagnal mindig békességesebb volt Karacsony.Osszegytiltiink
a fa alatt.Ilyenkor anyai Nagymamam t6bbnyire elérzékenyiilt, szemében konnyek jelen-
tek meg.Ennek lattdn furcsa, ellentmonddsokkal telt érzés fogott el, az egyiittérzés, meg-
hatottsag, kellemetlenség, zavar és lenézés keveréke. A tobbi felnétt - ha Nagymamam-
hoz hasonléan érzett is - azért , tartotta magét”. Anydm nagy hangsilyt helyezett arra,
hogy mi, fitk, illendéen megkdszonjiik az ajandékokat és kimutassuk szeretetiinket. Ez
jogos kovetelmény volt, régton belattam, hiszen a karacsonyi napok sikeréért a felndttek
sokat dolgoztak, foztek, siitottek, takaritottak, beflitotték a hatalmas szobdkat és a lehe-
toségekhez képest igen nagylelkiien vasaroltak ajandékokat, nekem mégsem tetszett.
Megfogadtam, hogy, ha nagy leszek, senkit6l sem varok koszonetet, halat, se ajandékért,
se mésért. Most nevetve ldtom, hogy e fogadalmam be is tartottam és milyen igazam volt,
bar ugyanakkor meg kell jegyeznem: unokédim ezen elvéras nélkiil is kimutatjak szerete-
tiik.

Apai nagysziileinkt6l is minden bizonnyal kaptunk ajandékokat, ezekre érdekes médon
alig emlékszem, valészinlileg nem voltak jelent8sek, esetleg nem igazodtak a gyermeki
ért€krendhez, vagy pedig - egyik ilyen eset most eszembejutott - pénzt adtak sziileink
kezébe €s elveszett a gondolati kapcsolat a pénz €s a kés6bb vasarolt dolog kozott. Apai
Nagymamam és Nagyapam , kardcsonyi csokjat” azonban &szintének éreztem és ez
nekem - barmily kiilénos is - elég ajandék volt.

A kardcsonyfa vastalpa, diszei, gyertydi, villanykortéi egész évben ott pihentek a szek-
rényben, gondot csak a fenyGvasarlas és hazaszallitas okozott, az is csak akkor, ha a
kozeli HEV-4llom4snal nem 4rultdk ezeket. A karacsonyfa szdmomra egyébként nem az
Hunneplés csticsan” volt a legérdekesebb, legtiindskldbb, amikor gyertyai, csillagszoroi
égtek, hanem késobb, abban a , félalvon 4lmodé” allapotban, amikor gyertyaikat hE
eloltottdk,, de a fa:ra szort angyalhajon /iiveggyapot/ megcsﬂlant az ablakon &t besiitd g
holdfény. )
F6tt halbol, rantott halszeletekb6l keveset ettem vagy semmit, annyira utaltam a
szalkdkat, igy a hal szamomra csak é16 allapotéban, a firdékadban volt élmény, bér igaz o
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az is, hogy nekem, kedveskedésbél, legtobbszor adtak a hal kirantott ikrajabol vagy

. ,tejébol”, mindketté pompas csemege Egyébként mindig ott volt a hagyomanyos

rantotthds és siilthis, stiltkrumpli, - senki sem maradt éhen.

Finomak voltak a cukorral beszort és szilvalekvarral toltott, kb. 9-10 centiméter hosszi
kis kiflik /vagy lekvarospatkok?/ is.

A nagy b6ségben a dids- és makostekercs /a beigli/ inkabb , kinzosiitemény” volt, amely-
bél unszolasra vettiink csak, kiilondsen, ha rokonok hoztak ajandékba és megtakaritottak
a beleval6 egyrészét /cukorbél, mazsolabdl/. Evek /vagy évtizedek?/ miltdn azonban a
,,beigli” minGsége igen feljavult és ilyenkor elénye jelentkezett: nagy szelet elfogyasztasa
utdn az emberfia sokdig nem volt éhes.Olykor még janudr kdzepén is ettiink a maradék
beiglibdl. | ‘
Vasédrnaponként maskor is, de a kardcsonyi iinnepek alatt mindig eljott hozzdnk vendég-
ségbe anyai Nagymamam testvére /a Nénje/ és annak férje /a Galbacsi/, olykor veliik €16
fiuk, nagybatyam is /az Ocsi/.Emlékezetemben kedves, ,,rokonszenves rokonokként”
maradtak meg, erényekkel, apré dicsekvésekkel és panaszokkal, habar, ami évtizedek
tavlatabol apré panasznak latszik, nem biztos, hogy azid6tajt is aprocska volt. A rokonsag
kdrtyazni jott és beszélgetni. En a kértyajatékot lenéztem, ebben, persze, benne van, hogy
nem szeretem figyelni a ,, matematikai” helyzeteket, s6t, a domin6t és a sakkot sem
szerettem, mint a ,,matematika rokonsdgat”, de még a tarsasjatékokat sem, mert a jaté€k
végén a Szerencse nem mindig csdkolgatta kezem /sajnos, az életben késébb sok tarsas-
jatékba belekényszeriiltem és a Szerencse nem részesitett kegyeiben akkor sem,
legfeljebb tavoli rokona, a Relativ Szerencse volt valamivel jobb szivvel irdntam.../.

O, régi Karacsonyok, ijeszté szépségek, almok az dlomtalansagban! A kert pokolfeketéje
vagy szellemarnyakat rejt6-eldmozgat6 félsotétje volt hattere a tiindérruhas kardcsony-
fanak, akér az életben a szeretetnek vagy boldogsdgnak a félelem, bizonytalansig. Ki
képes hinni az orokkévaldsagban, ha mindeniitt csak elmulast 14t, érez, tapasztal?
Ragyoghattok-e igazan kolt6i fényben ti, munka-robotnapok, iskola-robotnapok koziil
kiszakitott-kiszabaditott innepnapok? Fel-feltiinnek a kis id6szigetek, csillagszikras
karacsonyfakkal, szivfajditd, gyonyorit mesékkel, de ezeket is koriilveszi a lehangoléan
sotét valosag. Hivo alom, hitetlen alom 1tja, kegyetlen végcélja egy.

HUMOROS CSALODAS

A humoros események egyrészénél ott id6zik a komolysag, nemegyszer valamiféle banat
vagy bosszankodads is.E kis torténetben is van az utébbibdl, de azért nem annyi, hogy
humoros voltat megkérddjelezze.

Az dtvenes évek vége felé volt, egyetemi évfolyamunk kibdvitett KISZ vezetdségi iilésén
/KISZ=Kommunista Ifjisdgi Szovetség/.En elnskoltem, a titkar, ahogy titokban magam
onmagam el6tt neveztem, a , humanus Robespierre” Barmily ellentmondast sejtet is e
kifejezés, tény, hogy vonzott Robespierre d6lyfos becsiiletessége, ebben példaképem volt,
de a szdmomra egészében oly rokonszenves Nagy Francia Forradalom tilbuzgé nyakazta-
tasait, ha akkor élek és ha befolydsom lett volna r4, kicsit visszafogom.Lehet, persze,
hogy akkor én is megjarom, mint Danton...node, tekintetbe kell venni: az elhamarkodot-
tan levagott fejet életképesen egyesiteni a testtel még az orvostudomdny jelenlegi szintjén
sem lehetséges... . ‘
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No, szdval, elnokoltem és szonokoltam-szozatoltam. Szozatom lényege: kincseket érd
pompas nyari.cseregyakorlati lehetéségekhez jutottunk a Német Demokratikus K6ztar-
sasagba, Lengyelorszagba és néhany mas, ,,szocializmust épit6” orszagba, mi dontiink, de
azt javasolom, hogy koziiliink - tisztségviselok koziil - csak néhanyan kapjanak ilyen
utazési lehetdséget. Mutassuk meg mintegy haromszaz tarsunknak: mi dnzetlenek
vagyunk, nem pedig olyan szentek, akiknek maguk felé hajlik a keze! Kijelentettem: én
maris lemondok errél az utazasi lehetdségrol..

Vezetdségem tagjai szép példamutatiasom csillogd szemekkel vették tudomasul.Igen! Ez a
példamutatds, a kozért valé onzetlen munkélkodas illik hozzdk - mondtik e tekintetek.
Mondtdk - elvileg, de én azt hittem: a gyakorlatban is mondjék. Elégedetten néztem rdjuk
és onmagamra. Ez a vezet6ség méltd hozzam, az én koltéi humanitdsomhoz és politikai
éleslatdsomhoz.Nem csaldodtam benniik, vezetésre érettek!

Nos, ki menjen kiilfoldi gyakorlatra? A. vezetdségi tag ugyan, de nagyon megérdemli,
menjen! B. szintén, habar 6 is a vezet6ség tagja, viszont aki 4-t mond, mondjon bé-t is.
Magasba emelkedtek a kezek, node, innye-hinnye-gérogdinnye! A vezetdség tagja C. is,
D. is, valamint E. is, F. is, meg a ,,csak-igy-tovdbb” is...Elfogytak a helyek, csak muta-
toba jutott egy-ketté a funkcid nélkiili tagoknak /azoknak kozeli baratai voltak a vezeto-
ségben/.

Leesett az allam. A kibdvitett vezetéség gyakorlatilag sajat magat jutalmaztalMessze
estek Robespierre gégos szegénységétdl.Most tarsaink azt fogjak mondani: ,,Ezek is csak
olyan szentek, akiknek maguk felé hajlik a keze!”

Engem is ra akartak venni a diszno6torra, akar tapintatos erdszakkal is, kapacitaltak:
menjek, utazzak, megszavazzak.Kedves fickdk, gondoltam, de, dgy latszik, nem csak én
nem ismertem meg Oket eléggé, 6k se engem.Nem egyeztem bele. Inkabb mondjanak naiv
humanistdnak, a Becsiilet Kommunista Lovagjdnak /azaz maguk kozott élhetetlen
szamarnak, de az el6bbi kifejezés szebben hangzik/.Robespierre jutott eszembe, nem
kevés biiszkeséggel Szegény volt hatalomra jutdsa elott - és ugyanolyan tisztakezii
szegény, amikor hatalmdnak vége lett és lefejezték /kozben, persze, jonéhanyan mésok is -
szegényebbek lettek egy fejjel/. 1
E kis torténet humoros volt akkoriban, de ,,Korunk Hése” /a kispolgarsagot szinlelé
nagypolgdr/ mir aligha taldlna kiilsnoset benne e ,,rendszervaltott” Hungaryban, ahol a
francidk altal ma is tisztelt forradalmdr, Robespierre a legfeketébb feketelistdn, viszont
feliil majdnem mindenki rob és az arcokon nem lehet felfedezni az emiatti pirt. ..

SARKI TALALKOZAS

Nem az Eszaki vagy Déli sarkrol van sz, hanem févarosunk nevezetes terének, a
Rakdczi térnek sarkdr6l. Tovabba nem Rékdczi lobogéja lengedezett ott, hanem lengén
oltozott holgyek sétafikdltak nyilvanval okbdl. A keriileti Voroskereszt helyiségébe
igyekeztem, amikor varatlanul P. bukkant fel el6ttem. Az ilyen ,épiiletsarki talalkozasok™
tobbsége mentes a sarkitott helyzetektdl: a , Hogy vagy?” kérdésre a masik azt feleli,
hogy ,,Megvagyogatok”.Nem mondja azt, hogy j6l, mert akkor irigységre, sem azt hogy
rosszul, mert akkor karoromre adna okot.

Két éve végeztiik el az egyetemet. P. , a vidéki kororvos, mint kideriilt, sajit aut6jan
érkezett, én sajdt 1dbamon e véletlen talalkozadsra. Aut6jat nem irigyeltem, mivel utilom a
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négy keréken gurulé mechanikai szerkezeteket.P. irigységet szinleldn emlitette: az én
tanszéki fizetésem par szdz forintabb biztosan tobb az vénél /azt, hogy tényleges
jovedelme hanyszorosa az enyémnek, szerényen elhallgatta/.En erre finoman megje-
gyeztem, aut6jara mutatvan: azért talin a koézeljovoben mégsem fog éhenhalni.

P. eszpresszoba imvitalt, de a meghivast nem fogadtam el, a voroskeresztes gytilésre
hivatkoztam, ahovi sietek.Erre P.-b61 most fakadt ki a szemrehanyas, amit szamomra az
esszpresszéban tartogatott: ,, Latod, annak idején nem akartatok felvenni a Kommunista
Ifjisdgi Szovetségbe, most meg mér parttag vagyok!” /Part akkoriban csak egy volt, a
Magyar Szocialista Munkaspart, igy a ,,parttag” megjelolés egyértelmii volt./

A tények elferditése becsiiletesebb ugyan szemtél-szembe, mint az ember hata mo gott, de
azért ki kellett oktatnom feledékeny kollégamat, mint is volt a volt.

P. ugyanis annakidején jelentkezett a KISZ-be, de - nem tudom miként, lehet, hogy
gerincesen 6 maga vallotta be - kideriilt: apja valamikor nyilas volt.A KISZ szervezet
»balos” tagjai ezért ellenezték felvételét, koztiik D.-né is, aki mér az illegdlis kommunista
mozgalomban is résztvett. A ,,balosak” igyekeztek rdvenni, hogy én is P. kérelmének
elutasitdsat javasoljam, arra hivatkoztak: az alma nem esik messze a f4jat61. Nekem
viszont egyik szenvedélyem a kdzmonddsok érvényességi korének vizsgilata és némi
gondolkozds utdn tigy véltem: viharban az alma messzire eshet f4jt6], hiszen kertiink
nagy almaféjérél is olykor a tdvoli bokrok ald gurult egy-egy gylimdlcsszem. A gytilésen
tehat felalltam és kijelentettem: nem helyes valakit a sziil6 vétkei miatt biintetni.E hozz4-
sz0lasom sokat lenditett P. tigyén, mert a KISZ tagok tobbsége rendszerint engem
kovetett.P.-t a gylilésen felvették tagnak, igaz, nem egyhangisaggal, hanem megosztott
szavazatokkal. D.-né ezért kicsit haragudott rdm, de nem nagyon, mert mindig ",,j6sz4ndé-
ki, de kiss€ nafv humanistinak" tartott /mellékesen jegyzem meg, hogy mindketten nem-
csak KISZ-tagok, hanem parttagok is voltunk/.

P. ott &s akkor, a Rdkdczi tér sarkdn, kénytelen-kelletlen elismerte igazam. Elbtcsiztunk.
Kés6bb - néhany év mulva - egy tartalékos tiszti kiképzésen ismét talalkoztam vele.
Elég izlésteleniil, nagyhangon, szinte nyélas tilbuzgésiggal helyeselt a hivat4sos tisztek
egyik ostoba 6tletének.E tekintetben fehér holl6 volt kézottiink, egyetemet végzett
ertelmiségiek kozott, - ott és akkor taldn az egyetlen fehér holls.Onkénteleniil is D.-né-
re gondoltam €s az almafds kozmondésra. Hét igen, igen, azért vihar esetén is a legtobb
alma sajat fdja koriil taldlhato. .. v

Szerencsére akkort4jt nem volt vihar.

ANTIKVARIUM

Két nagy asztalon csodalkoznak a konyvek ezen a 2003-as 6szon a Nyugati Palyaudvar
melletti metr6-aluljdr6ban. Ennyire leértékeltek benniinket, ennyire koldusbotra jutottunk?
>zdzforintos egységdr”.. Megszégyenit! - gondoljak papirosbél késziilt bardtaink..
Van itt vilaghires {r6k alkotdsait6l kezdve a giccsformedvényig minden. Figyelem a
konyveket, de magam is, ahogy vdlogatok.Nem sokat valtoztam, mosolyodom el, érvek
és ellenérvek csatdznak bennem egy-egy konyvnél: megéri-e a meglehetdsen csekély
Osszeget, a kétotod eurdt?
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Kis konyvecske bukkan fel, Nagy Sandor Megbékélés cimii novellaja.1953-ban adta ki a
Szépirodalmi Kényvkiadé.Beleolvasok.Sematikus propagandamiivecske, stilusa:mégis
érdekes.Ezt a miivet Sztalin-dijjal tiintették ki, ilyennel a magyar irdk koziil Nagy
Séndoron kiviil csak Aczél Tamés dicsekedhetett. Ki emlékszik ma mir Nagy Sandor
nevére, az {ré6éra? Ezer errejar6 koziil taldn egyetlenegy sem.

Otthon keresem nevét a lexikonokban, antolégidkban, de hamar kideriil: mindeniinnen
kicidnoztdk.

Két nap millva még mindig az antikvdriumban taldlom a konyvecskét, bar nehezen
akadok ra, kozben tovabbtaszitottak, egy 1épcsbéfokkal lejjeb, az asztal alatti ,,6tvenforin-
tos konyvek” papirdoboziba.Megvédsérolom.

Késébb - csoddk csoddja! - megint Nagy Sdndor-kényvre akadok ugyaezen
antikvarium elefant- és egértemet6jében, az 1960-ban megjelent ,,A szabadulds napja”
cimii elbeszéléskotetre. Megveszem, olvasom, meglepddom.Legalabb olyan irodalmi
szinten ir, mint az ilyen-olyan dijakkal béségesen kitiintetett 1liés Béla.

Nem konnyti utdnadsni Nagy Sandor Sztalin-dijas magyar iré életének, tobb mint
negyven év elhallgatdsa fedi, mégis sikeriil.Elete részben magyarazatot ad mellézésére, a
Sztalin-dij dics6ségét két oldalrdl fogta harapofogdba nala a sors.Az oll6 egyik szara:
1941-1g volt kubikos, épitémunkas, favago, summas, a habortiban katona.1944-ben atallt
a szovjet-magyar csapatokhoz, késébb a Nemzeti Parasztpart, majd 1948-t61 a Magyar
Kommunista Part tagja, 1949 és 1951 kozott a Szabad Nép munkatdrsa.Nyilvdn ez az
id0szak hozta meg szamara a Sztalin-dijat.1952 és 1955 kozott a vidéki, de tekintélyes
irodalmi folydirat, a Tiszatdj szerkeszt6je volt, majd févarosi lapoknal 4jsdgir6.Mozdult
azonban az oll6 mdsik szdra is: az 1960-as évek elején szembefordult a Magyar
Szocialista Munkdspért /MSZMP/ kinai-alban politikdjdval. Hirom év és harom hénap
bortonblintetésre itélték, e ,,mesebeli harmas szdmok™ utdn mér csak gydri munkasként
dolgozhatott Csepelen, sohasem kertilt vissza az irodalomba.Miért? Nos, ha az okok
kozott joggal gondolhatjuk is legjelentdsebbnek a politikat, valdsziniileg mas okok is
hozz4ajarulhattak keserti sorsahoz, igy az irék, irodalmarok irigysége is a Sztdlin-dfj miatt.
Egyszer egy targyilagos irodalomtorténet taldn feltdrja Nagy Sédndor ollényirta életének
igazsédgait, tanulsdgait.Ez a targyilagossagra torekvo irodalomtorténet azonban oly
messze van még, mint Maké Jeruzsalemtol.Sajnos.

S6t, ha meggondolom, még sokkal messzebb, mert Maké ma mar nincs is olyan messze
Jeruzsalemtdl. Bizonyos szempontbol ez utébbira is azt mondhatom: sajnos.

/FOLYTATOM
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Lelkes Miklos Zsolt: ZAR()J ELEN TES

A sebészet kopott ndvérpultjanal egyfolytdban csérgott a makacs telefon. Az livegezett,
sziik fiilke legink4bb egy rideg borténiroddhoz hasonlitott. Az fréasztalon rendetlenség
uralkodott, iratok heverészték egymds hegyén-hatan.Itt test és lélek 6sszepréselddott, alig
lehetett megmozdulni. A helyiség tervezésénél nem vették figyelembe a sokat emlegetett
“emberi tényez6t” Ez az orszdg bévelkedik sétafiksls szép szavakban, de mindeniitt az
“anyagi szempontok” uralkodnak.

- Vegye mir fel valaki! - kidltotta ingeriilten a v6ros hajd, dagadt névér.Nem latjatok,
hogy nem érek r4?! Ha munkardl van sz6 mindenki hiilyének tettei magat. ..

Ekkor lépett be az egyik sebész. Negyven év koriili, életkorra, mint a névér, de testalkata
az ut6ébbival ellentétben, izmos, kisportolt. I
- Hagyja csak, majd én...- sz6lt oda a ndvérnek és felvette a telefonkagylot.

- Hallg, itt Mészaros Doktor’ Atszallitottak? Akkor j6, rendben, intézkediink, készonom.
Letette a telefonkagyl6t, de nem csak \igy, egyszertien.Nem! Lassan, kimérten,driasan. Hadd
lassa a n6vér, hogy ki 41l mellette - az uralkod6osztily egy tagja.Megfordult a névér felé,
majd évatosan leiilt.

- Magdikdm, - kezdte mondandéjat folényes udvariassdggal - Mész Andrdsnét 4t fogjak
széllitani a kardioldgidra Légy oly dréga és ellenérizd, hogy 6 és a tobbi beteg megkapta-e
az injekciot!

Magdika azonban - jérészt alacsony fizetése és az 4llds megpalydzasshoz sziikséges
csekély képességei miatt - se dramil gyorsaséggal, se 6ramii pontosssidggal nem kezdett el
tevé€kenykedni.Inkdbb - szokott médjdn - kivdgta magit a munkakelepcébdl Ez
egyszer(ibb. Hangjan szemtelenség, idegesség €s faradtsdg érzédott, egyiittesen:

- Marminthogy én?! Nem én vagyok a féndvér!

Mészédros Doktor pillanatra megrokonysdstt. Egy masodpercre sem vette le tekintetét a
novérrél Farkasszemet néztek Ez egy presztizs-parbaj.Gyors, higgadt valasz kell. Az id§, a
vildgmindenség megallt, a Fold kitért hitéb6l és tengelyébdl.Csak 6k ketten maradtak most,
szemben egymassal, koriilottiik minden elsotétiilt. A masodpercek 6raknak tiintek.De, az
univerzum 6rok torvénye alapjan, megsziiletett a viszontvilasz:

- Enmost nem ezt a vélaszt virtam - felelte emelt hangon az orvos - de amig én vagyok
itt a fonok, addig itt az torténik, amit én akarok. ..

- J6-j6! - duzzogott a névér séﬂédétten.Am akkor sem én vagyok a féndvér - probalt
kedvetleniil feliilkerekedni.

Am az orvos sem hagyta annyiban.Kicsorbult tekintélye szildnkjat kereste a padozaton.Még
elszdntabban nézte a n6vért.

- Akkor sem beszélhet velem igy! - mondta €s hozzatette: - Ilyet azelStt nem mertek. ..
Kozben ujjaival a leveg6ben hadonédszott.Ismét kinos csend tdmadt, amit a telefon csorgése
szakitott meg. Az orvos azonnal rétette tenyerét, nem engedte, hogy a névér vegye fel N6i
hang. A vonal tdlsé végén szépasszony-beteg lehetett vagy jol fizeté Sregnéne, mert az
orvos igencsak udvarias volt vele, bar azért elokeloen csak a mézesmazossag hatdrédn .A
telefon utdn ismét megsz6lalt a nGvér. ‘

- Nekem adjanak rendes fizetést.Egy tibla csokib6l vagy abbol a par szdl virdgbdl, amit a
betegek adnak, nem vehetek magamnak rubdt, cipét... - morgolédott.




Az orvos hallgatott. Kellemetleniil érintette ez a mondat. Az 6 nyakdban aranylanc, egyik
ujjan vastag pecsétgytirii, szintén e sarga nemesfémbol. Persze, nem az orvosi fizetésébol
vette...4m, még utoljara, vilaszolt névér megjegyzésére, lassan, kométosan, kissé€ meg-
enyhiilten:

- Az otthoni problémdit ne hozza be ide, legyen szives. Ezek nem munkahelyre val6k. A
gondok arra valék, hogy kezeljiik ezeket.Nincs semmi baj.Arra kérem, hogy, mire vissza-
jovok, gépelje le ezt a zardjelentést. Kszonom.

Nagyot s6hajtott é&s megkonnyebbiilten 1épett ki a folyoséra.Ezt lerendezte.Irdny a biifé!

A ndvér még vetett utdna egy undok, kissé irfgy pillantdst az ablakiiveg mogiil, de mér csak
a “menekiil6 gydztes” fehér kopenyének hatdt lithatta, elnyomatdsdnak szimbdlumét.Ez
van...

A liftnél azonban még akadt némi kellemetlensége az orvosnak.Egyik betege, aki mir egy
Oréja beszélni akart vele, de eddig nem tudott, f6ljebb hiizza magit toldsz€kében, hogy a
doktor jobban hallja 6t:

- Mondja mikor keriilok mar sorra?! Nem birom idegekkel! Mit csindlnak maguk ennyi
ideig?! Es hol a betegszallit6? Elviselhetetlen!

A beteg zaklatott lelkivilaga érthetd volt, mégotte a szokvanyos torténet: épitémunka,
feketén, baleset...Néhdny 14bujjat amputilni kell. Mi lesz vele és csalddjdval? Két gyerme-
kiik még kisiskolas...

Az orvos rutinosan, hatdrozott hangon prébalta megnyugtatni:

- Nyugodjon meg, uram! Maga kovetkezik!Van még egy kis elintéznivalém, de utdna
visszajovok.Szo6ljon a névérnek, hogy készitsék eld magit!

Megjelent a fiatal, energikus betegszallitd, betdlta a beteget a liftbe.Csukddott a liftajto, az
orvos pedig cigarettira gydjtott és elsétalt a biiféhez. Hat igen!O is csak egy kis ldncszem
ebben az egymdsrautaltsdgra épiilt, 6rok kiszolgdlégépezetben, amellyel eldbb-utdbb
mindenki kapcsolatba keriil - fiizogette egymasba a filozofus-lelkiiletii gondolatokat.. A
beteget vissza kell adni a tarsadalomnak. ..

...de milyen tdrsadalomnak?
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(Tuni)Szilankok

A sors gy hozta, hogy szeptember végén egy hetet Tunézidban tolthettem a feleségemmel. .
Ott sziilettek ezek a szilankok.

Tunézia allamformaja demokratikus koztarsasig. A demokratikus jelz6 felesleges, ezer apro
jelbdl lehet kovetkeztetni a demokrécia mértékeére.

Minden kozépiileten, kereskedésben, épitkezésen, a bazirokban a jelenlegi elndk fénykepe
diszelgett. Ez nyilvan semmi mésnak, mint a nagyfokii szeretetnek a jele. Az utcan lévo
rengeteg rendér is csak a tunéziaiak biztonsagat vigyazza a veszélyes turistakkal szemben.
Hogy a legnagyobb nemzeti iinnepiik a jelenlegi elnok hatalomra keriilésének napja? Hat... ez
egy fiatal allam, rovid torténelemmel, ami tinnep akad, azt meg kell becsiilni. Hogy az elnoki
palotat Karthago romjaira épittette a mostani elnok? Ez is csak a batorsagat bizonyitja, nem
fél, hogy ezt is leromboljak.

F6 termékiik az olivaolaj. A vilag 4. legnagyobb exportorei. Eszméletlen nagy olajligeteket
lehetett latni. Nem lattunk viszont sem gazolajligeteket, sem benzinligeteket. Ezekbol
behozatalra szorulnak. Egy arab orszag, amelyik iizemanyagot importal. Kész rohej.

Hiedelmemmel ellentétben Tunéziat nem a tuhikék, nem is a tunok lakjak (akik a punok
utédai lennének), hanem elarabosodott berberek, akik viszont nem barbarok, hanem berberek,
illetve mégis barbarok (mert arabul a berber barbart jelent), de nem tigy, ahogy mi tudjuk.

Karthago egy romhalmaz. Aki a torténelem folyaman arra jart, az mind meghallgatta Cato
rémai szenator javaslatat, és lerombolta Karthagdét Mindegy, miért ment oda, ha mar ott jart,
lerombolta. A romaiak utan a vandalok (akik viszont nem barbarok, de nem is berberek), a
bizanciak, a torokok, a francidk. Es ahogy az mar lenni szokott, a legnagyobb pusztitast
maguk a tunéziaiak végezték rajta. Elhordtak épitdanyagnak.

A bazarban rengeteg miitevét lattunk. Itt ez nem a Mozdony Uzemeltetési TElephely VEzet6
roviditése, hanem plissbél késziilt, egy-, vagy kétpupu allatkakat jelent.

A bazarban alkudni kell. En vasarolni sem nagyon akartam, mert ellendrizhetetlen a mindség,
meg amigy sem szeretek vasarolni. Bezzeg a feleségem! Eddig ugy tudtam, hogy
negyedrészben zsido vér folyik az ereiben, de most az az érzésem tamadt, hogy a tobbit
elhallgatta. Ha nem tudta lealkudni a portékat a harmadara, otthagyta az arust. Néha akkor is
otthagyta, miutan lealkudta.

En mindossze kétszer avatkoztam be az alkuba. Mind a kétszer a kereskedSk oldalan.
Szegényeken, biztosan eret kellett volna vagni, ha nem lépek kozbe.

Tunézidban a tajékozodas nagyon konnytl. 1dénként kétlabl, burnuszos iranytitk hajlonganak
Mekka felé, amibél lehet tudni, hogy merre van Kelet. (Sét, a miiveltebbek a masik harom
égtajat is kikovetkeztethetik.)

Az igazi hith{i iranytik napjaban 6tszor, elészor hajnali négykor jeleznek. Azért ilyen koran,-
mert ezt ifja a Koran. Meg mert a gyaur turistik igy konnyebben hazatalalnak a kocsmabol,
tudvan, merre van Kelet.

NL
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A vildag és ami mogotie van...

Béla ma siet haza. Nem nézelédik a Tescoban, hogy mi olcsobb és gazdasdgosabb mdr
megint, nem hallgat bele a top 10-be, ami mdr fél éve eladatlanul toporog a slagerlistdk és
hallgatopultok élén és nem dll sorba a friss, a hamisithatatlan tesco-feelinget csiicsra jarato
sajtos kifliért, ami koztudottan az igazi. Ezen az estén Béla nem ér ra megvdrni az éjféli grill
csirke akcidt és kutatgatni a kinai piacrdl dthozott, de a legijabb divatot tiikr6z6 — ejnye no,
hdt torzithat az a tiikor ... — ruhdk kozott, hogy a sok L-es méret kozott akad e egy XXL-es is,
elvégre gulydson felndtt, reformkonyhdn nem fogyo alakjan 4j értelmet nyerjen a designer
szakma.

Hétf5 van, méghozzd A hét. A hét, ami persze teljesen ugyanolyan egyhangi, mint a B hét, de
mégis csak A hét. Nevezhetné Oket paros-pdratlan hétnek is, de az iskolaban, ahol toritandr,
ezt a sémdt haszndljdk, hat igy szokta meg. Pedig nem a megszokdsok embere, legaldbbis
magdnak minden reggel ezt probalja beszugerdini borotvilkozds kbzben a tikdrbe nézve,
kiillondsen amikor iszonyatosan dithosnek és tehetetlennek érzi magat amiait, hogy az tjsdgos
mdr megint nem hozta idében a Magyar Hirlapot. Mdrpedig a reggeli kavé Magyar Hirlap
nélkiil semmit sem ér, és ezt az ujsagosnak ugyamigy tudnia kéne, mint a pincérnek a Kis
Bécsiben azt, hogy a leves az bableves, de természetesen csipds paprikaval és sok kenyérrel,
mert mi mds is lehetne egy jo leves.

Azért sietség ide vagy oda, egy kék-fehérbe oltoztetett gorogosnek tituldlt barackkonzervet
bedob a bevdsdrlokosdr mélyére (mert ennek sosem tud ellendllni) és megvesz egy kisebb
turista csomagot is (lapka sajt, tea vaj, sonka és zoldség-mix), elvégre megéhezhet az uiton.
Béla ugyanis ma utazik. Minden A hét hétfdjén utazik, mert modern ember 0, aki kivancsi
mindenre, nyitott szemmel jarkdl a vilagban.

Tiintetéleg bedll egy olyan sorba, ahol mdr ketten dllnak, és kilizza magdt, bilszkén
kériilnéz, hogy észrevegyék, itt a harmadik vevd, vj pénztdrt kéne nyimi, azonban ez is csak a
cég iires reklamfogdsa és politikusok vdlaszidsi igéreteivel vetekvd kijelentése marad. Béla
felé csak egy biztonsagi 6r indul meg, amitdl & Ossze is mizza magdt rogton, hisz a multkor is
latta, hogy meghurcoltdk azt a fiatal szbke lanyt, aki visszautasitotta a neki udvarolni kezdd
szépreményii secust. Meg azidn ma nem is ér rd, nem késheti le a nagy utazdst.

Sorra keriil, fizet, persze kdrtydval, mert modern ember 6, t6bb kdrtydja is van, igaz pénze
csak egyen, az is kevés. Azért biiszke rd, hogy be tudja osztani, hisz még utazdsra is futja.
Hazafelé egyre jobba kedve, szemez a szemben iild holggyel, legaldbbis egy pillanatra
mindenképpen osszetaldlkozik a tekintetiik, amikor az szemrehdnyoan rdnéz, mert véletleniil
hozzdér a tescos zacskoja a bokdjdhoz (hdt nem eldblt a gorog barack, nem birja a magyar
utakat...), és magaban dudolni kezdi a nagy utazast.

Végre otthon van és még van tiz perce induldsig. A konyhdba rohan, gyorsan dsszedob két
szendvicset és kinyitja a barackkonzervet, persze rigton bele is kdstol (hat nem lecsoppent,
most mehet a mosdsha az abrosz...) és az egészet egy tdlcdra pakolja. A hiité mélyén felfedez
egy kis boraljdt, kitolti magdnak, nehogy kdrba vesszen mar. Uristen, mdr elment hét perc,
néz az Grdjdra, ami valédi Kirovszkij, az elsé mdsodperc mutatds ora volt az életében és a
mai napig ragaszkodik hozza, bdr nem tartia magdt a megszokdsok rabjanak, mint azt mdr
megdllapitotia magardl pdrszor.

Berohan a nappalijéba, ami egyben a dolgozé szobdja is, meg a vendégszoba, meg minden,
ami egy kétszobds lakdsban a nagyszoba lehet. Ez egy umiverzdlis szoba, ellentétben a
kisebbel, ami kisajétitotta magdnak a hald elnevezést és ezzel el is ért mindent, amit egyszerii
szobaként akart. Igen, a nagy szoba sokoldali helység és ezt Béla nagyon szereti benne.

A kedvenc foteljat a tv elé hizza, mellé a kis dohdnyzbasztalt és rd a kajat, a bort és a
iavirdnyitét. Leil, kényelmesen elhelyezkedik és bekapcsolja a média erejét és hatalmdt
kozvetitd berendezését.
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A TV2-re kapcsol és mert A hét van, na meg hétfs is, és mert Frei Tamds is ilyenkor utazik,
hat Béla is azt teszi. Bejdrja Freijel a sivatagokat, az amcsik metropoliszai kozt bolyong és
mikozben Freiék a 300 dolldros full extrds napidijit hotelban szedik dssze magukat, Béla is
bele-beleharap az énkoltségi dron 120 Ft-os szendvicsébe, csak hogy el ne fiaradjon a nagy
kalandban.

Aztdn vége és & ott iil a megkopott foteljében, és azon gondolkozik, hogy taldn megérdemelne
egy kdd fiirddvizet a teste ennyi viszontagsdg utdn. Kimegy a fiird6be, telengedi a kidat és
beleiil.

- Hat nem egy sos tenger ...- gondolja Béla magdban és a szappan utdn nyiil.

Ahogy ezt teszi, bevdgja a konyokét a csapba. Elonti a fajdalom és eszébe jut Frei a 300
dolldros szdllodaszobdjdval (ahol biztos oly nagy a kdd, hogy elfér az ember konyoke), meg a
kompanidjaval, akikkel & is egyiitt utazik minden A hét hétfs este, azomban & valahogy
mégiscsak nincs ott. 300 dolldr az egyhavi fizetése, jut a konyokét dorzsolve eszébe, és
hirtelen becsapva és megaldzva érzi magdt, potyautasnak, outsidernek, szegénynek, és
mérhetetlen undor fogja el.

- A kurva anydd Frei, kidlt fel hangosan, ezzel mintegy kiadva a tehetetlen diihét és

tovdbb firdik. Fiirdik a valosagban.

Budapest, 2003. november 4. ; Dr. Horvdath Andrds
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RUSOVSZKI SZILVIA:
A KIS CUKORBEKA

Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy béka néni egy kicsi nddasban.Ez
a béka néni nagyon szomord volt, mert mar tizenhét éve hogy €lt nem tudott
békafidra taldlni. Kicsi volt a nddas, nem lakott abban senki, csak 0.De ha
nincsen békafid, akkor neki kell taldlnia. Gondolt egyet a békanéni:
- Bemegyek a kozeli cukorfaluba, ott talan lesz egy nadas, amit az
emberek csinaltak - mondta és mar indult is.A faluban valéban volt egy
nadas.Bemegy a nadbuzoganyok kozé és mit lat!Hat egy kis cukorbdl
késziilt békagyereket. A szeme fekete cukorbdl, a 1dbai €s a feje pedig
-zbldcukorbél.Jaj, de megoriil a béka néni!Fogja a cukorbékat €s rohan haza
vele. ' |
- Hogyha nincsen békaférj, hdt legyen békagyerek.Hazavitte a fiacskajat €s
otthon elnevezte cukorkdnak. Hét év milva mar besz€lt rendesen a béka-
gyerek.Ugyesen fogta a halakat és minden napra volt elég siilthal.
Egy szép nyéri napon a kis béka kint jatszott a tavileveleken. Ez még nem
Jett volna baj, hogyha nem ered el az es0.A békafit nem vette €szre, hogy
esik az esO.Par perc mulva mar hianyzott a békacskanak az dsszes 1aba,
aztan az egész béka kezdett elolvadni. Amikor a béka néni kiment, akkor
mar hiilt helyét taldlta a békagyermeknek.
A béka néni nagyon elszomorodott. Még jobban, mint régen volt.
Ha a cukorbéka el nem olvadt volna, az én mesém is tovabb tartott volna.
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GONDOLATOK.AFORIZMAK

Egyetemi hallgat6.. .hallgat6...nos, hit tényleg az, de nem tilzés,hogy a vizsgén is ennyire
hallgat?! Meggondolom: még mindig jobb, mintha bolondsdgokat beszélne, - és atengedem.

Tz és viz azért dsszeférhet egymassal, ha mindegyik a maga helyén van. Gondoljunk a vizzel
telt tistre és az alatta langolo tlizrakasra.

Klasszikus irék életrajzaban majdnem mindig megtaldlhat6 az életrajziré hizelgése,
szépitgetése, szolgai hajlongdsa az elvarasok el6tt.Igy van ez az iskolai tananyagban szerepld
életrajzokkal is, melyek a didkoknak bizonyos mértékig hamis képet festenek az irodalom
klasszikusair6l, a miivek mogott levd ember személyiségrél.

Olvastam 6néletrajzat, de ugyancsak fura tiikor: nem 6t mutatja, csak néhany kozmetikazott,
kenceficékkel kezelt arcvondsat.

Az igazi demokracia az, amelyik csak a becsiiletes embereknek demokrécia, a biinoz6knek -
a fehérkesztytliseknek is - diktatura.

Tisztelem az embereket és, mint 4llatokat, a majmokat is. Am nem tudom tisztelni azokat az
embereket, akik majmot csindlnak magukb6l. Mérpedig igazsdg, hogy a hamis iinneplések
majomparadéin tengernyi az ilyen miimajom.

A legtobb ontelt nem 6nmagétol telt: valakik toltogették.

A tolvajt nem tisztelem, hanem megvetem - akarmilyen magas polcra helyezik is, vagy kiizdi
fel magét két konyokével.

Az igazsdg nem att6l igazsig, hogy hany ember orditja, hanem att6l: valéban igaz.Ezt az
egyszer(i igazsagot felejtik el legtSbben, legtobbszor.

Ahol sok a ragados tenyér, ott ez is, az is eltiinik a kdzvagyonbol.

Az még nem szabadsdg, ha abban hiszel amiben akarsz és az vezérelhet cselekedeteidben. Az a
szabadsag, amelyik lehetové teszi hited megalapozasat, a sziikséges informacidkhoz valo
hozzajutast. Ahol ez utobbi hianyzik, ott nincs szabadsag, csak annak latszatat keltd
manipul4cid.

J6 dolog, ha hiszel 6nmagadban, de csak akkor, ha valéban ismered onmagad.

Gyakori, hogy ennek is, annak is van némi, kiilon-kiilén mit sem éré, s6t kdrosan hatd igaza,
de ha e két igazsdg-részt osszetessziik, az még mindig igen tdvol van a teljes igazsagtol!

Lelkes Miklos
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Zolika, ne htizd a macska farkat.
- Nem én htzom, én csak fogom, ¢ hizza.

Szent ég! Mi tortént a kezeddel?
- Megharapott egy kutya.

- Es fertStlenitetted?

- Nem tudtam, mert elfutott.

Boldog lennék, ha ma velem vacsoraznal, Mary. - Mondja a skét a
menyasszonyanak.

- Boldogan John.

- Oké. Akkor este nyolckor ott leszek nalad vacsorara.

Doktor ur, jojjon gyorsan, munkat hoztam haza és amig az iratokat bongésztem, a
gyerek lenyelte a toltétollamat.

- Rendben van, rogton indulok.

- Es addig mit csinaljak?

- Addig irjon ceruzaval.

Sorozason a katonaorvos azt mondja az egyik fiatalnak: Alkalmas.
- De doktor 1r, én rovidlato vagyok.
- Nem baj, majd kozelharcban fog részt venni.

Anyu, ez fiimacska, vagy lanymacska? — Kérdezi a gyerek.
- Fitimacska- felei az anya.

- Ezt mib6l tudod?

- Hat nem latod, hogy bajusza van?

Miér masfél éve van jogositvanyod, de még nem lattalak vezetni.
- Tudod olyan nehezen tudtam megszerezni és nem akarom, hogy egy rendér
elvegye.

Hogy néz ki az 1) pénztarosn6éd, gorbe orra van és 6riasi fiilei.
- Ez 6vatossag. Ha eltiinik a pénzzel, jobban megtallja a rend6rség.

Miért vagy ma olyan levert?

- A feleségem eltort egy korsot.

- Na mondd mér, majd vesztek egy masikat.
- Igen, de a fejemen torte el.
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Pincér! — mondja a vendég — Hozza nekem azt amit az ablaknal iil6 vendég
eszik,

Egy 1d6 milva megérkezik a pincér lihegve.

-~ Elnézést a késért, de az illeté nem akart odaadni.

A nyaralotelepen reggel atszol a szomszédnak az 1y nyaralé tulajdonosa:
Idehallgasson szomszéd, a maga kutyéja egész éjjel rohangél és ugat.

- One tessék ebb6l gondot csinalni, nappal a kutya kialussza
magat.

Jancsika els6 napjat tolti az iskolaban. Otthon megkérdik téle: Hogyan tetszett
az iskola?
- Hat tetszett, tetszett, de az embernek elmegy az egész déleléttje.

A férj lekési a repiildjaratot és csak masnap tud elutazni. Hazamegy és vacsora
kozben megszdlal a telefon. Felpattan és felveszi. Amikor visszajon, a feleség
izgatottan megkérdi ki volt.

- Valami hiilye kornyezetvéds. Azt kérdezte, tiszta-¢ a levegb.

Latod, nalunk mindig az enyém az utolsé sz6 — dicsekszik az egyik férj a
masiknak.

- Ne mondd! Hogyan csinlod?

- Egyszerii. Mindenre azt felelem — ahogy akarod dragam.

Az egyik baratné felall a fiirdészobai mérlegre és gondterhelten nézi

A szamlapot.

- Miabaj- kérdezi a masik Tul nagy a stilyod?

- Anem. A silyommal semmi probléma, de a tabldzat szerint két méter hisz
centinek kéne lennem.

Egy kislany all a mozi pénztaranal. — Kérek egy jegyet a mostani eléadasra.
- De hat az el6bb valtottal mar jegyet.
- Igen de egy néni az ajtéban Gsszetépte.

A n8gybgyasz professzor ¢sszetalalkozik az egyik paciensével a Vaci utcaban,

aki sorolni kezdi a panaszait s tanicsot kér.
- Rendben van — mondja a professzor, legyen szives vetkézzon le.

Nydron a Balaton mellett a vendég szobét akar kivenni.
A szobaval meg van elégedve, de a kerti WC-t messzinek talélja.
- Nincsen az messze — mondja a tulajdonos . csak idben kel elindulni,




